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Stéphane Beauverger
Le Déchronologue
Paris, La Volte, 2009, 400 p.

Nous sommes au XVIIe siècle. Le
capitaine Henri Villon est un marin
français, fin lettré et flibustier op-
portuniste, au verbe haut et souvent
fleuri, courageux, et porté sur la
bouteille de tafia. Ses aventures
commencent comme tout bon roman
d’aventures en mer : par une bataille
sans espoir… et des souvenirs d’ex-
ploits aussi nombreux que les vagues
de l’océan.

Capitaine du Chronos, il croise au
large de l’île de la Tortue et promet
à ses hommes des richesses à faire
se pâmer les dames. À la barre du
Toujours Debout, il navigue jusqu’au
Yucatan pour s’enfoncer ensuite dans
la jungle épaisse d’Amérique du
Sud qui recèle ces trésors étranges
nommés maravillas que tout le
monde s’arrache. Car notre flibustier
est aussi un commerçant fasciné par
ces artefacts quasi magiques venus
d’on ne sait où.

Mais ses aventures ne font que
commencer à la porte de ces temples
sacrés, qui cachent des secrets qui
vont l’entraîner bien plus loin que
tout ce qu’il aura pu imaginer, et le
lecteur avec lui.

Stéphane Beauverger n’a pas écrit
qu’un roman maritime de plus dans
une langue superbement tournée
qui laisse s’exprimer son personnage
principal, il l’a aussi ingénieusement

croisé avec une thématique bien
connue des lecteurs de science-
fiction : les univers parallèles. En
modifiant l’histoire que nous con-
naissons, il a créé une uchronie
subtile et savamment construite.

Ses personnages sont rapidement
attachants et bien campés : la Cre-
vette, jeune mousse curieux et dé-
gourdi, le bosco Gueule de Figue,
second sans faille du capitaine, la
belle dame Sévère, Targui isolée et
rejetée par son peuple, Arcadio,
Indien Itza en contact avec des dieux
mystérieux pourvoyeurs de mer-
veilles, rencontré dans un cachot
espagnol où la mort comptait les
cadavres, Féfé de Dieppe, au sabir
difficile à suivre, et enfin le fier et
sadique capitaine espagnol Mendoza,
qui fera une rencontre si terrifiante
qu’elle le laissera traumatisé à vie.

L’auteur mentionne dans une en-
trevue sur Scifi-Universe avoir écrit
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dans l’ordre, puis déconstruit et
réécrit partiellement son roman pour
que la trame se tienne. (http://www.
scifi-universe.com/actualites/8094-
entretien-avec-stephane-beauverger.
htm). Notez qu’il a poussé le détail
jusqu’à numéroter ses chapitres de
telle façon que le lecteur ait aussi le
choix de les lire selon l’ordre chrono-
logique.

Le Déchronologue s’adresse
donc aux amateurs de structure nar-
rative très solide et complexe, qui
aiment qu’un livre soit un peu plus
qu’un simple divertissement et qu’il
les fasse travailler à la lecture. Le fil
rouge reste le capitaine Villon – ses
rencontres, ses équipages et ses dif-
férents navires. C’est bien lui qui
raconte au présent et sert d’ancrage
à une trame temporelle parfois très
chamboulée, quoique toujours ex-
trêmement cohérente, un vrai tour
de force !

Le lecteur, happé par les péripéties
et le sort des différents personnages,
peut dès lors jouer à reconstruire
l’histoire, au fil de va-et-vient tem-
porels entre passé et futur pendant
les quinze ans que dure l’aventure.
Ce choix est plus qu’une astuce sty-
listique, car elle permet aussi de se
mettre ainsi un peu plus dans la
peau du capitaine Villon et de ses
hommes, pour qui le temps n’a plus
vraiment de sens, car il est soumis
à la confusion qui règne peu à peu
partout dans son monde, jusqu’à
l’apocalypse finale.

Un grand roman qui vous convie à
une ballade sauvage au goût d’em-
bruns, de morts brutales, de geôles
puantes, de trognes avinées, de tra-
hisons et de fidélités parfois surpre-
nantes, de poudre à canon et de

batailles sanglantes dans un XVIIe
siècle comme vous ne l’avez jamais
lu. À découvrir absolument ! [NF]

Terry Pratchett
Les Annales du Disque-monde
T.31 : Jeu de nains
Nantes, L’Atalante (La dentelle du
cygne), 2008, 442 p.

Terry Pratchett poursuit depuis
plusieurs années son cycle du Disque-
monde et l’auteur est connu pour son
humour décapant, qui démonte bien
des poncifs de la fantasy, pour le
plus grand bonheur de ses lecteurs.

Nous retrouvons le Guet d’Ankh
Morpok, toujours dirigé par Sam
Vimaire, passé maintenant commis-
saire divisionnaire, anobli et marié
à dame Sybil, et surtout papa d’un
charmant petit Sam.

Mais attention, c’est bien le même
Sam Vimaire, intègre et conscient
qu’il est là pour veiller à ce que
l’ordre règne, au moins un peu, dans
cette ville… même au prix de la
tranquillité du Patricien.

La vallée de Koom se trouve bien
loin d’Ankh-Morpok, et c’est un lieu
de sinistre mémoire. Il y a très long-
temps, les trolls y ont tendu une
embuscade aux nains, ou l’inverse,
personne ne le sait plus vraiment…
Le jour de la commémoration ap-
proche et les deux communautés
commencent à s’échauffer, suffisam-
ment pour que le guet se mobilise.

Histoire de compliquer un peu les
choses, on vole le tableau qui re-
présente la bataille, puis un éminent
chef nain est assassiné. Venu des
montagnes pour enseigner les usages
des Anciens, il était à la tête d’une
communauté qui prône le retour à la
tradition ancestrale naine et montre
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du doigt ceux qui vivent en surface
et sont amis avec des trolls… Pire
encore, les nains ont retrouvé un
gourdin de troll près du corps… et
gardent le secret, prêts à mener leur
enquête sans rien dire. Mais Sam
Vimaire ne l’entend pas de cette
oreille car il ne veut pas que la com-
mémoration de la bataille de Koom
se transforme en reconstitution dans
SA ville !

Il devra faire face à de nombreux
obstacles : des agents nains et trolls
démissionnent ou se portent malades
pour raisons familiales ; le Patricien
supporte la nomination d’une
membre des Rubans Noirs, les vam-
pires qui ne boivent plus de « liquide
qui commence par un S ». Le seul
petit problème, c’est que Sam Vimaire
déteste les vampires… et qu’il a
une louve garou qui a du mal à s’en-
tendre avec cette nouvelle collègue…
la diversité culturelle au sein du Guet
est parfois difficile à gérer ! Le Pa-
tricien lui envoie aussi un contrôleur
des finances et autres dépenses du
Guet en la personne de M. Pes-
simal, fonctionnaire pointilleux très
à cheval sur les procédures… Cet

homme ne sait pas encore que son
destin va radicalement changer au
contact des agents et du terrain… et
Pratchett nous donne ici quelques
scènes d’anthologie vraiment drôles!

L’enquête s’annonce difficile,
mais Sam Vimaire est tenace… et
surtout, rien, non, rien ne pourra le
distraire de son devoir, à 18 heures
tous les soirs… être pile à l’heure
chez lui, quelles que soient les cir-
constances, pour lire au petit Sam,
dans une pièce remplie de peluches
en tout genre: « Où est ma vache? »
avec tous les bruitages appropriés…
au point que le lecteur lui-même se
surprend à murmurer : « ce n’est pas
ma vache » quand l’heure du conte
revient.

Son assiduité et les moyens qu’il
emploie pour arriver à l’heure valent
leur pesant de comique!

Voilà un roman qui fait aussi
passer certains messages sur l’inté-
grisme et l’intégration. Humour,
aventure, suspense et magie… Le
mélange fonctionne toujours.

J’ai passé un excellent moment
avec Jeu de nains. Ce n’est pas le
meilleur de la série, mais un bon
divertissement que je conseille aux
amateurs.

Nathalie FAURE

Alain Douilly
Anticipation: 50 ans de collections
fantastiques au Fleuve Noir
Californie/France, Black Coat Press
(Rivière Blanche, Hors Collection),
2009, 406 p.

Sous une magnifique couverture
de Christine Clavel en hommage à
Brantonne et dans un grand format
supérieur en taille aux autres livres
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de la maison, voici Anticipation
d’Alain Douilly, qui se propose d’être
une sorte de guide des collections
de SF et de Fantastique publiées par
le Fleuve Noir entre 1950 et 2000, au
cours de ce qui restera « la grande
époque » de l’éditeur pour les ama-
teurs de littérature populaire.

Enrichi de plus de 500 illustrations
en noir et blanc (l’iconographie est
de Jean-Marc Lofficier), le livre pro-
pose la liste des titres avec une cote
de prix des collections Anticipation
et Angoisse, les deux piliers de
l’éditeur, mais aussi SF, Perry Rhodan,
Atlan, Superluxe, Gore, La Biblio-
thèque du fantastique, Espiomatic
infrarouge, Angoisses, Frayeurs,
Aventures et Mystères, La Com-
pagnie des glaces, Mark Stone,
Jimmy Guieu présente les maîtres
français de la SF et Les Chevaliers
de lumière (avec une extension
pour la collection SF Jimmy Guieu
publiée successivement par Plon,
Presses de la Cité et Vaugirard…).

À cette partie plutôt consistante
s’ajoutent le recensement des illus-
trateurs et un dictionnaire des auteurs
publiés dans toutes ces collections.
Les entrées du dictionnaire sont le
plus souvent brèves sauf pour
quelques « stars » du Fleuve Noir
comme G.-J. Arnaud, Pierre Barbet,
Serge Brussolo, Jimmy Guieu, Richard-
Bessière, Maurice Limat, Peter Randa,
M. A. Rayjean, Kurt Steiner, J.-G.
Vandel… qui, elles, bénéficient d’un
traitement sur plusieurs pages.

Bien évidemment, ce genre d’en-
treprise n’est jamais exempt d’erreurs
et d’oublis. Je citerai donc un oubli,
celui du décès en janvier 2001 en
Espagne de Georges Murcie (auquel
il faut ajouter celui, survenu après
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la publication du livre, de Claude
J. Legrand en juin 2009), et une jolie
petite erreur d’identité concernant
Pierre Debuys, un auteur qui n’a
publié qu’un seul roman en Anti-
cipation (Les Gardiennes d’Espé-
rance, n˚ 1893).

Ce Pierre Debuys n’a en effet rien
à voir avec celui évoqué par Alain
Douilly puisqu’il s’agit en réalité d’un
pseudonyme de Fermin Gonzalez, né
en 1953 et devenu par la suite fort
connu comme spécialiste des pays
de l’Est sous le nom de Pierre Lorrain.
Outre de nombreux ouvrages sur la
Russie, Pierre Lorrain a publié un ex-
cellent roman de SF, Les Terri-
toires sans loi (1992), dissimulé
dans la collection Best-sellers de
chez Robert Laffont. Et dans une vie
antérieure, il fut co-rédacteur en chef
avec Charles Moreau, Pierre K. Rey
et votre serviteur de la revue de SF
Spirale en 1975-1976, et auteur sous
le nom de Franck Boyle d’un premier
roman de SF, L’Agonie de la Cité
Bleue, chez Glénat en 1980…

Le livre se veut aussi un guide de
cotes pour les livres mais le marché



est si instable depuis l’arrivée des
sites de ventes comme eBay ou Price
Minister que ses cotations sont sur-
tout destinées à servir de points de
repères pour les néophytes, pas plus.

Cela pour dire que tout amoureux
du Fleuve Noir et de la littérature
populaire en général aura du plaisir
à posséder ce beau livre dans sa bi-
bliothèque… Son prix est de 25
euros (port compris pour la France!)
et on le commande chez l’éditeur au
http://www.riviereblanche.com/.

[RDN]

Julien Betan et Raphaël Colson (col-
laboration de Julien Sévéon)
Zombies !
Lyon, Les Moutons électriques (Biblio-
thèque des miroirs), 2009, 342 p.

Figures incontournables du fan-
tastique et de l’horreur, les zombies
ont bénéficié peut-être plus que
d’autres créatures (à l’exception des
vampires qui fascinent depuis qu’ils
ont acquis une image romantique et
érotique) du retour en grâce de ces
deux genres depuis le début des
années 2000.

Le cinéma et les jeux vidéo sont
évidemment à l’origine de ce regain
de popularité dans le grand public
après deux bonnes décennies de tra-
versée du désert. Ayant découvert
nos fameux mort-vivants au cours de
la période faste des années 1970
en hantant les salles obscures, j’ai pu
constater à quel point le zombie
s’était rapidement constitué un nou-
veau public grâce à des effets spé-
ciaux numériques qui lui ont redonné,
si j’ose dire, une nouvelle vie et une
nouvelle crédibilité. Devenu beau-
coup plus inquiétant en gagnant en
réalisme, le zombie a su aussi profiter
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de l’inquiétude qui s’est à nouveau
emparée du monde. Depuis, le succès
aidant, il a commencé à se réinstaller
dans la littérature et la BD des circuits
« classiques » avec la réédition de
titres connus, mais aussi l’apparition
d’œuvres nouvelles renouvelant le
genre, comme celle de Max Brooks.
Il fallait un livre pour nous rafraîchir
la mémoire sur les faits et gestes
depuis tant de décennies de ce vieux
compagnon de nos cauchemars et
pour nous faire un peu un état des
lieux du phénomène alors que celui-
ci reprend sérieusement du poil de
la bête.

Ce livre, c’est Zombies! de Julien
Betan et de Raphaël Colson, le pre-
mier volume de la nouvelle collection
Bibliothèque des miroirs des Moutons
électriques. Avec ce bel ouvrage de
342 pages, nous voilà transportés,
que l’on soit amateur éclairé ou néo-
phyte, dans l’univers sombre, affreux
mais terriblement excitant de nos
répugnants mort-vivants décérébrés
et surtout dangereux en meute.

La première des quatre parties
de cet essai est une fort intéressante
mise en perspective historique de la
naissance du mythe du zombie dont
les racines plongent autant dans la
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culture et la religion que dans la po-
litique d’Haïti et des environs mais
aussi dans les œuvres d’aventuriers
célèbres tels que William Seabrook.
Par la suite, les auteurs examinent en
détail l’évolution du zombie dans la
culture fantastique et populaire, avec
ses hauts et ses bas, ses dérapages
et ses réussites. En suivant le fil de
la chronologie, ils offrent au lecteur
une vue d’ensemble qui aurait été
brouillée s’ils avaient successivement
autopsié chaque vecteur de propa-
gation de l’épidémie : cinéma, litté-
rature, BD, jeux, musique, etc.

Feuilleter ce livre est un régal pour
les yeux, même si on aurait voulu
voir toute cette icono décoiffante
en couleurs, et le lire en est un autre
tant on sent le plaisir qu’ont pris les
auteurs à l’écrire et nous faire par-
tager leur érudition. 

Oui, Zombies! vaut le détour, pas
de doute possible là-dessus !

Richard D. NOLANE

Jean-Pierre Andrevon
Guerre des mondes ! Invasions
martiennes, de Wells à Spielberg
Lyon, Les Moutons électriques (Biblio-
thèque des miroirs), 2009, 188 p.

Avec L’Homme invisible et La
Machine à explorer le temps, La
Guerre des Mondes est sans doute
le roman d’anticipation le plus célèbre
du Britannique H. G. Wells, le premier
aussi à exploiter le thème de l’inva-
sion de la Terre par les habitants de la
planète Mars, avec des conséquences
désastreuses pour la civilisation ter-
rienne incapable de se mesurer à la
terrifiante technologie de l’envahis-
seur. Ce roman exemplaire a inspiré
nombre d’imitateurs et a été adapté
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au cinéma et en bande dessinée à de
nombreuses reprises. 

Dans Guerre des Mondes!, Jean-
Pierre Andrevon nous convie à une
odyssée martienne (merci Stanley
Weinbaum), c’est-à-dire un tour
d’horizon aussi complet que possible
« de la menace incarnée par la
Planète rouge, ses tripodes, ses ten-
tacules, ses mythes et ses fantasmes,
de l’utopie à l’invasion, et retour »,
un voyage littéraire et cinématogra-
phique dans l’imaginaire martien,
de H. G. Wells à Steven Spielberg,
en passant par Orson Welles, Edgar
Rice Burroughs, Catherine L. Moore,
Gustave Le Rouge, Alan Moore et
nombre d’autres auteurs/réalisateurs/
dessinateurs fascinés par la mytho-
logie de Mars. Évidemment, dans
cette exploration passionnée et pas-
sionnante des invasions martiennes,
Andrevon fait une place importante
aux adaptations cinématographiques
de l’œuvre wellsienne ainsi qu’à
d’autres productions, comme le
délirant Mars Attacks, ou ce chef-
d’œuvre impérissable qui, par
exemple, a pour titre Mars Needs
Women. Noblesse oblige, toute la
première partie est consacrée au
roman de Wells, après quoi Andrevon



examine les « prolongements », les
œuvres littéraires qui prennent racine
dans l’œuvre originale. Il est lon-
guement question, bien entendu,
de la fameuse adaptation radiopho-
nique faite par Orson Welles, avec
au passage une remise à l’heure de
certaines pendules sensationnalistes:
se basant sur des documents que je
ne connais pas, l’auteur minimise la
fameuse « panique » créée par
l’émission, la ramenant presque à
un pétard mouillé. Cinéma, télévision,
bandes dessinées, Andrevon traque
le Martien avec minutie, passion et
avec une totale subjectivité. Les
amateurs de films vont certainement
sourciller à quelques affirmations
pour le moins audacieuses, notam-
ment celles qui concernent l’adap-
tation de Spielberg qu’il qualifie
« d’un des grands films de science-
fiction toutes époques confondues »
(à part certains effets spéciaux, j’ai
préféré la version de Byron Haskin
qui est nettement plus poétique,
voire onirique avec ses superbes
vaisseaux martiens !) ou Indepen-
dance Day, un navet épique à grand
déploiement auquel il trouve des
qualités certaines (nous ne contes-
terons pas le fait qu’il y a dans ce
film quelques scènes superbes, mais
l’armada hétéroclite d’avions de
combat avec ses pilotes formés au
lance-pierres est d’une lamentable
invraisemblance!). Évidemment, tout
cela n’est que question d’opinion.
Même si on peut déplorer une biblio-
graphie plutôt anémique, ce dossier
martien, riche en illustrations di-
verses, est à placer dans toute bonne
bibliothèque d’amateur de science-
fiction car il explore nos thèmes de
prédilection, les invasions extrater-
restres et les mystères de Mars, une
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planète qui a encore bien des secrets
à nous révéler. Sa mythologie et ses
légendes ne cessent de nous in-
quiéter et de nous fasciner. Après
tout, elle n’est pas si éloignée que
ça. Et qui sait ? [NS]

Philippe Met
La Lettre tue: Spectre(s) de l’écrit
fantastique
Villeneuve d’Ascq, Presses universi-
taires du Septentrion (Objet 1128),
2009, 268 p.

Philippe Met enseigne la littéra-
ture et le cinéma à l’Université de
Pennsylvanie. Il est rédacteur en chef
de la revue French Forum, a publié
une cinquantaine d’articles et plu-
sieurs essais dont La Lettre tue,
un ouvrage théorique qui vient en-
richir la vaste bibliothèque des opus
qui tentent d’analyser la littérature
fantastique. D’emblée, l’auteur pro-
pose une nouvelle approche, un angle
d’attaque inédit pour échapper à ce
qu’il (ou son éditeur) qualifie de
« poncif critique ». Pour remettre
en cause un fantastique qui serait
« affaire de spéculation inventive et
d’imagination luxuriante, de visions
horrifiantes d’une improbable sur-
nature et de figurations fuligineuses
d’un intime irreprésentable, seules
à même de générer un sentiment
d’envoûtement mêlé d’effroi »,
Philippe Met se propose d’interroger
et de pondérer ce « présupposé »
par une poétique dite « lettrale », les
grands textes du genre (de Franken-
stein à Dracula, en passant par
L’Étrange Cas du Dr Jekyll et de
Mister Hyde) étant saturés d’écrits
et de documents de tous ordres.

Bref, « l’inscription de la lettre
dans la littérature fantastique fait
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tout ensemble la matière et la ma-
nière du présent ouvrage : sa lettre
et son esprit, précisément ». Pour
les besoins de sa démonstration, il
convoque à la barre les œuvres de
Mérimée, notamment « La Guzla »,
« Lokis » et « Clare Gazul », le legs
maudit des livres et des manuscrits
dans les nouvelles fantastiques de
Lovecraft et de Jean Ray (mon cha-
pitre préféré !), la lettre morte et le
dernier mot des journaux intimes
fictifs dans « Le Horla », de Maupas-
sant, « L’Araignée » de Hanns Heinz
Ewers, « L’Indiscret » d’Algernon
Blackwood et quelques contes de
Michel de Ghelderode (« Le Jardin
malade », « L’Écrivain public »).

Attention, lecteurs de Solaris, ce
livre est un ouvrage académique (au
sens noble du terme) qui fait dans
la théorie pointue. Si on peut être
reconnaissant à l’auteur de ne pas
sombrer dans les travers jargonau-
tiques excessifs de nombre de ses
confrères lettrés nettement plus her-
métiques, il reste que pour traverser
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sans encombre un tel travail d’ana-
lyse, il est préférable de posséder un
certain bagage, notamment quelques
éléments de base de la théorie litté-
raire. Bref, ça ne se lit pas comme
un roman, on s’en doute bien, même
si à l’occasion Met donne dans la
phrase proustienne un peu longuette.
Défaut mineur de cette étude rigou-
reuse et originale qui vient enrichir
le corpus théorique sur la littérature
fantastique, un « genre » qui ne
cesse d’être questionné, analysé,
disséqué tout en conservant encore
et toujours sa part de mystère.

Norbert SPEHNER

Jacques Spitz
Joyeuses Apocalypses
Paris, Bragelonne (Trésors de la SF),
2009, 408 p.

Sous ce titre à la Pierre Desproges,
la collection Les trésors de la SF, que
dirige Laurent Genefort, exhume d’un
oubli inacceptable trois romans de
Jacques Spitz et six nouvelles parues,
pour certaines, dans des magazines
oubliés. Cet auteur a publié ses ou-
vrages de 1938 à 1948, période où
la SF n’avait pas encore son nom en
France, d’autant que c’était la période
de l’occupation nazie. On notera à ce
propos que L’Homme élastique,
qui date de 1938, anticipe sur le plan
humain les horreurs de la guerre à
venir avec un pessimisme total : la
guerre comme fatalité, grâce à ou
malgré les efforts des technologies.

Le roman le plus extraordinaire,
et qu’on a plaisir à voir réédité cor-
rectement, est La Guerre des
mouches, publié comme L’Homme
élastique dans la collection Blanche
de Gallimard (1938). Il y avait eu en



1936 La Guerre des salamandres
de Karel Capek, qui posait le pro-
blème du partage des territoires entre
les hommes et les salamandres, qui
faisait penser à d’autres revendi-
cations territoriales, trois ans après
que l’Allemagne se soit donné le
chancelier Hitler. Ici, le problème est
moins local : le conteur ou le chro-
niqueur est l’un des quatre humains
rescapés, qui sont placés dans une ré-
serve et que les mouches observent.

On a assisté à la montée en puis-
sance et en intelligence tactique et
stratégique des mouches. Leur plus
bel exploit est l’invasion de Paris par
les égouts ! Sans compter les duels
entre les avions et les nuages de
mouches. On voit comment avec un
petit habit tricoté elles franchissent
les montagnes les plus froides, et
apportent avec elles leur nourriture.
Leur avancée depuis le Cambodge
où l’un des quatre survivants est allé
les observer jusqu’au pôle, fait penser
à Napoléon et à son retour de l’île
d’Elbe. Un pur bijou, à savourer pour
ceux qui aiment la SF et la littérature.
[RB]
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Patrick Rothfuss
Le Nom du vent : Chronique du
tueur de roi : première journée
Paris, Bragelonne, 2009, 648 p.

Un premier roman, une première
journée d’une trilogie, par un auteur
étasunien – enseignant – dont c’est
le premier ouvrage. Malgré ces pré-
jugés défavorables, on se laisse
prendre par la narration des aven-
tures d’un jeune héros.

D’une part, nous avons une au-
berge où un chroniqueur enregistre
et écrit, mais où des événements, des
forces inconnues (démons ? magi-
ciens ? envoûtés?) interviennent, et
rompent le fil d’un récit. Celui des
aventures du héros, qui s’est retiré
dans cette auberge où il joue le rôle
d’un brave aubergiste. Le chroni-
queur a été appâté par la perspective
de vérifier des rumeurs qui courent
sur un personnage, mixte de demi-
dieu et de Tintin au pays des sorciers.
Il le rencontre dans cette auberge, et
le héros supposé, l’aubergiste, donne
sa version de l’histoire, tout en étant
renvoyé par moments, par les autres,
à sa légende. Cette première journée
conte l’enfance et l’adolescence du
héros, son initiation à des mystères
par un vieil « arcanien » défroqué,
le massacre de ses parents par de
mystérieux Changrians dont on ignore
encore tout, ses années à l’université
et à ses Archives, où il espère trouver
un sens à ce massacre. On y trouve
aussi ses démêlés avec un nobliau
qui arrive à le faire fouetter, ses rap-
ports émotionnels et sentimentaux,
mais platoniques, avec les femmes,
la magie de sa musique et son désir
de savoir qui le conduit à affronter
un démon qu’il terrasse par des
moyens difficiles à saisir.
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Ce décor planté, ces personnages
bien campés dans un moyen âge
décalé, tout conduit le lecteur à l’at-
tente des deux journées à venir, que
l’on espère aussi nourries de signes
et d’indices, d’amours et de mystères,
de violence, de magie et de poésie.

Roger BOZZETTO

Catherine Dufour
Outrage et rébellion
Paris, Denoël (Lunes d’encre), 2009,
389 p.

Ce n’est pas une histoire, ni un
personnage, plutôt un geste, un
rituel, infiniment répété jusqu’à l’ef-
fondrement. Un monde monstrueux
qui se développe aux dépens de celui
qui le lit, qui l’écoute. En vrac, c’est
une production pornographique, un
morceau de musique punk: un précis
d’insurrection par le sexe, le son et la
violence (réfractaires au désordre,
aux expériences extrêmes, ne pas lire
les lignes qui suivent, ne pas lire cet
article d’ailleurs, ni le livre, jetez tout).
« “Chie-moi sur la gueule, pisse-moi
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sur le ventre et DIS MOI QU’TU
M’AIMES!”, c’est la définition de la
vie, ça. C’est du marquis. »

Marquis est un le chef de file
d’une bande de jeunes affreux, sales
et méchants, qui ne trouvent rien de
mieux à faire, pour tromper leur
ennui et fuir une réalité à la fois op-
pressante et terriblement absente,
que jouer de la musique (primale)
en se bastonnant, en baisant, en
s’alcoolisant, en vomissant, en se
pissant dans la bouche, plus un peu
de coprophagie. Mais jusqu’à un
point de délire et de systématique
qui peut (et veut), comme on l’a vu
ci-dessus, provoquer le rire. C’est
hénaurme, au même titre que Sade,
aussi excitant, donc angoissant, donc
risible. On a des raisons de se de-
mander, par exemple si l’on est
amateur de space opera ou de toute
autre forme science-fictive bien sage:
« Mais qui a envie de lire un tel
bouquin? » Réponse : n’importe qui
désirant (on pourrait couper cette
phrase ici, d’ailleurs, désirant point
final, c’est-à-dire amoureux du de-
venir et du possible), n’importe qui
désirant respirer un peu l’air de ses
propres limites, n’importe qui ne se
prenant pas pour un petit saint, car
jusqu’à preuve du contraire il vaut
toujours mieux lire des fictions révo-
lutionnaires que poser des bombes
sur des rails ou assassiner des gens
(malgré ce que prétendent ceux qui
confondent tout).

De fait, Outrage et rébellion est
publié à la suite du Goût de l’im-
mortalité, situé dans le même uni-
vers carcéral et clivé : il se présente
armé de la réputation de l’auteur et
d’un bouclier d’inconditionnels opi-
niâtres, visant à faire avaler son



amère pilule. Catherine Dufour est
cependant mieux connue pour avoir
agité la fantasy en y introduisant
une bonne dose d’humour, voire en
subvertissant l’utilisation des codes
propres à ce genre, car le monde et
ses doubles littéraires ne sont que
des représentations (Quand les
dieux buvaient). Comme elle a
également donné quelques nouvelles
accrocheuses et que, selon l’expres-
sion consacrée, « c’est un person-
nage », la voilà propulsée parmi les
étoiles montantes de la SFF française,
ce qui ne veut pas dire grand-chose
et a plutôt tendance à éclipser l’es-
sentiel : son écriture. Dans Outrage
et rébellion, ses narrateurs de treize
ans ne s’émeuvent de rien, elle ne
les présente pas autrement que
comme témoins d’un phénomène
qui les a dépassés, qu’ils ont vécu
comme on respire. Ils sont les ré-
ceptacles, vierges d’émotion, des
humeurs et du foutre de marquis et
de ses camarades musiciens. Ils
n’existent pas en tant que tel, ou ne
sont peut-être que langage. Ils n’ap-
paraissent jamais que dans ces dia-

171S O L A R I S   1 7 1

logues menés avec leurs souvenirs,
sauf à la toute fin, où le générique
leur confère un statut, un surcroît de
substance.

On peut tenter de justifier Ou-
trage et rébellion en le ramenant
vers la morale (une dénonciation des
systèmes aliénants, une apologie
de la vie, de la radicalité, etc.). On
pourrait aussi y voir une épopée de
la puissance du langage, puissance
et vertige de la fiction qui risque
toujours le suicide, à l’exemple du
personnage de marc, dont on ne
racontera pas le détail, mais qui est
à la frontière de l’érection jouissive
et de la rigor mortis. [SL]

Thomas Day
La Maison aux fenêtres de papier
Paris, Folio SF, 2009, 308 p.

Comme dans l’eau trop limpide,
trop immobile d’un lac de montagne,
on hésite à plonger au cœur de ce
roman qui semble écrit pour ceux qui
vont au cinéma. Le sous-titre annonce
la couleur : « Hommage à Fukusaku
Kinji, Takashii Miike & Quentin
Tarantino ». On sait, au moins depuis
La Voie du sabre, que le Japon va
bien au teint de Thomas Day, et
qu’il est capable de le dépeindre
avec un vrai talent de conteur. Mais
pour tout dire, cette fois, on a eu
peur qu’un trop-plein de montage
et d’images ne vienne empêcher
l’écriture d’exister par elle-même.

À tort. Le classicisme des pre-
mières pages vibre d’une rumeur
contenue, vivante, qui oscille entre
conte cruel et fable initiatique.

La suite épouse des formes plus
modernes, nettement visuelles. On
y voit surtout le geste d’un auteur
capable de se faire le vecteur d’in-
fluences multiples, et de les restituer.
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Écrire, ici, ce n’est pas imposer un
angle exclusif, une tournure unique.
C’est imiter, parodier (les mangas ;
les séries B ; une certaine esthétique
gore) ; c’est aussi, probablement,
réactiver un gène récessif, reproduire
d’anciennes incantations. Les varia-
tions de style, de construction et de
rythme dessinent des formes et des
figures constantes. L’incertitude du
passage d’un épisode à l’autre est ici
une poétique. Ouvrant un espace à
la langue, elle la fait battre. L’occa-
sion fait le livre – et son personnage.

Bien plus qu’un agrégat violent
de souvenirs écrits avec le sang, ou
qu’un « grand ménage » de deuil
fait à l’occasion de la mort d’un chef
Yakuza, le récit par fragments de
Sadako, la femme panthère, est le
portrait d’une narratrice complexe et
le roman d’aventures d’un système :
le crime organisé japonais, ses codes,
son langage.

L’histoire de l’Oni no Shi est un
leurre. Une fausse piste. L’épée ma-
gique tueuse de démon est la borne,
l’origine du texte, mais rien de plus :
il ne faut y voir qu’une manipulation
symbolique, destinée au lecteur
avide de spectaculaire. La geste de
Sadako semble procéder de temps
lointains, mythiques.

Il fallait bien partir de quelque
chose : La Maison aux fenêtres
de papier regarde cette petite fille
pas comme les autres grandir et
devenir une femme fatale, dans un
Japon contemporain fantasmé, entre
Nagasaki Oni, chef démon d’une des
deux plus puissantes organisations
Yakuza de l’archipel, et une bro-
chette de porte-flingues tous plus
dangereux les uns que les autres.
Boss Nagasaki a un frère – Hiroshima
Oni, maître du gang rival, né comme
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lui d’un acte inhumain, dans le feu
atomique de la bombe. « C’est la
haine envers la race japonaise et
les valeurs japonaises qui nous a
enfantés […] Sans doute bien avant
notre naissance, Hiroshima Oni et
moi étions destinés à devenir les
puissances protectrices d’un Japon
humilié, mis à genoux, qui allait en
avoir bien besoin. La brume des
mythes s’est condensée et précipitée
dans ces deux fourneaux de radio-
activité, comme elle aime parfois se
condenser sur certaines montagnes,
se précipiter dans certaines forêts
dites magiques ». En fait de protec-
tion, les démons sont devenus une
force de nuisance incontrôlable. Alors
Boss Nagasaki caresse un projet dé-
lirant, paradoxal : libérer les hommes
de l’influence de ses semblables. Les
instruments de cette libération? L’Oni
no Shi et la féline Sadako, qu’il
éduque de la pire manière (viols,
brimades, humiliations), c’est-à-dire,
pour qui veut faire d’une faible créa-
ture une arme infaillible, la meilleure.
« Tu verras l’avènement du monde



des hommes […], et si j’ai fait de
toi une grande guerrière, sculptant
ton destin comme on sculpte un
marbre de valeur, c’est pour que tu
précipites cet avènement et que tu
en sois la clé ». Avant d’obliger la
femme panthère à le tuer, il lui révèle
que de leurs amours forcés est né un
rejeton monstrueux, dont l’ennemi
Hiroshima Oni a fait son héritier.

Il ne faut pas chercher les vrais
moteurs de l’intrigue dans les duels
à l’épée, les pétarades entre gangs,
les tribulations et les rituels du Japon
underground. L’enfant monstre s’effa-
cera, presque comme il est apparu :
mais pendant quelques mois, il va
être le centre, l’obsession, l’absolue
raison de vivre et de tuer de Sadako.
Elle le fait quérir, le reprend, l’en-
ferme, tente de le comprendre, tout
en sachant qu’il ne lui appartiendra
jamais, qu’il n’appartient pas au futur
que son maître a rêvé. Relation dé-
lirante, paradoxale.

Les contes situés au début et à la
fin du livre développent – et mettent
en abyme – toutes ces contradictions.
On y découvre la légende de l’épée
magique, dont on a dit plus haut
qu’elle était un leurre. De fait, si les
démons de Thomas Day existent, ils
sont la manifestation de ce que les
hommes ont de plus noir – et de
plus essentiel : nul fer, même surna-
turel, ne peut abolir le mythe d’une
telle noirceur, de même que rien ne
peut réparer un acte inhumain, ni au-
cune des erreurs de l’histoire. « Tu
verras l’avènement du monde des
hommes », dit Boss Nagasaki. Mais
comment précipiter l’avènement de
ce qui est déjà advenu?

Faute d’avoir su dégager toutes
les problématiques soulevées par
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son roman, Thomas Day se retrouve
à filer une métaphore un peu floue,
parfois laborieuse, mais que l’énergie
et le caractère globalement incisif
du style arrivent largement à faire
oublier.

Pour les amateurs, l’auteur nous
permettra de rajouter à sa filmo-
graphie sélective le Young Yakuza
de Jean-Pierre Limosin, étonnant
documentaire sur l’apprentissage
d’un jeune homme au sein d’un clan
mafieux.

Sam LERMITE

Ilona Andrews
Kate Daniels T.1 : Morsure
magique
Paris, Milady, 2009, 351 p.

À Atlanta, la magie et la techno-
logie sont deux réalités entremê-
lées, dont la préséance, mesurée par
leur puissance respective, varie dans
le temps, comme un ressac sur la
grève. C’est la prémisse de base de
Morsure magique , de Ilona
Andrews, nouvelle auteure classée
dans la collection bit-lit des éditions
Milady, pour son univers de fantasy
urbaine à la sauce féminine.
Andrews écrit en collaboration avec
son mari, et ils travaillent sur diffé-
rents projets, selon leur site Internet.
Morsure magique est leur premier
roman publié, sous le titre Magic
Burns en 2007, chez Ace Books.

Dans la jungle qu’est devenue la
ville depuis la résurgence de la magie,
seuls les plus endurcis survivent.
Kate Daniels, l’héroïne de Morsure
magique, est de ceux et celles qui
naviguent entre les vagues magiques
et technologiques, grâce à des arte-
facts comme les lampes fae, qui



S O L A R I S   1 7 1

fonctionnent seulement pendant les
heures où la magie domine. Kate,
accompagnée de sa fidèle épée
Slayer, tentera de résoudre le meurtre
de son mentor et ami, le Chevalier
Divin, membre de l’Ordre des Che-
valiers de l’Aide Miséricordieuse. Or,
il appert assez tôt que Kate est en
conflit avec l’Ordre, et peut-être
même en conflit avec la moitié de
l’Univers.

On se doute bien que la quête
de Kate sera parsemée d’embûches,
car avec la magie revivent des créa-
tures d’origine magique : il devient
rapidement évident que la Meute,
regroupement de Changeformes,
menés par Curran, le lion-garou
alpha, chef parmi les chefs, est
impliqué, tout comme le Peuple,
regroupement quasi-sectaire d’illu-
minés de la magie, dont les nécro-
manciens formeront les principaux
suspects de Kate.

L’héroïne n’est pas en reste, côté
magie : elle possède une aptitude
magique qui demeure inconnue.
Son sang possède des propriétés
magiques très puissantes et elle
maîtrise des mots de pouvoir très
dangereux. Ainsi, elle affrontera des
créatures d’une puissance incroyable
sans jamais révéler d’où elle tient
ses talents, mais le lecteur se doute
rapidement que le mystère de la
filiation de Kate est lié à ces talents
particuliers.

Avec son sale caractère, Kate
Daniels est une héroïne qui ne se
laisse pas embêter ni rabrouer : elle
préfère provoquer et vivre avec les
conséquences plutôt que de demeu-
rer passive et risquer de manquer la
parade. Femme forte dans un monde
d’homme aux instincts animaux sur-
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développés, elle y navigue en jouant
toujours avec le feu. Évidemment,
ces emportements amèneront cer-
tains des plus palpitants moments
du livre, mais seront aussi des vec-
teurs dans la conclusion de sa quête.

L’univers développé par Ilona
Andrews se révèle très intéressant,
malgré la présence des garous et
des vampires. Heureusement, les
créatures de la nuit sont loin de
l’image romantique post-Lestat. Ici,
les vampires sont des créatures hi-
deuses contrôlées par des nécro-
manciens, au même titre que les
autres « non-morts ». Cette vision
des vampires ravira les détracteurs
de la paranormal romance, mais
les amateurs amenés au genre par
Twilight pourront se rabattre, à
défaut de vampires séduisants, sur
l’histoire d’amour entre Kate et Crest.
Après tout, c’est de la bit-lit : il ne
faut pas omettre les éléments venant
de la chick-lit !

Cependant, le roman ne s’adresse
pas tant au lectorat féminin : l’en-
quête est beaucoup plus importante



que la quête amoureuse. Au chapitre
des réussites du roman, notons la
mise en place d’une rationalisation de
la magie, par le biais de la « tech-
nologie magique » : par exemple,
Kate utilisera, dans son enquête, le
scan-m, un relevé des influences ma-
giques sur le lieu du crime. C’est à
partir de l’anomalie qu’elle y détec-
tera qu’elle pourra résoudre l’énigme.
Kate possède deux voitures, l’une
fonctionnant à essence, l’autre se
nourrissant de magie. Ainsi, l’héroïne
peut se déplacer peu importe la pré-
sence de la magie. Car là où la saga
de Andrews se détache des autres
œuvres de fantasy urbaine du même
style, c’est dans l’absence de la
magie : parfois, c’est la technologie
qui domine, et les personnages doi-
vent composer avec un milieu qui
leur sied moins bien, même Kate, qui
pourtant semble humaine.

Si je devais reprocher un élément
à ce roman, il relèverait de l’organi-
sation plutôt que de l’écriture : en
effet, les changements de scènes,
dans un même chapitre, ne sont pas
indiqués par un signe quelconque,
pas même un saut de ligne, ce qui
rend parfois la lecture confuse, le
temps et les lieux ayant changé sans
avertissement d’une ligne à l’autre.
C’est un détail anodin, certes, mais
qui mériterait d’être corrigé. J’ajou-
terais aussi un bémol au sujet de
l’illustration de couverture, certai-
nement pas la plus belle de Milady.

Dans un langage coloré agrémenté
d’un rythme rapide, Morsure ma-
gique s’avère un bon roman qui sait
tenir son lecteur en haleine. La finale
est parsemée de quelques questions
non résolues, mais qui le seront, on
s’en doute bien, au fil des tomes, à
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commencer par Brûlure magique,
prochainement chez Milady. Remer-
cions le label des éditions Bragelonne
de nous faire découvrir en traduction
des romans captivants d’aussi bonne
facture.

Mathieu FORTIN

Graham Masterton
Démences
Paris, Milady, 2009, 444 p.

Graham Masterton, auteur d’hor-
reur écossais, connaît le succès dès
son premier roman, Manitou, en
1975. Il compte maintenant plus
d’une trentaine de romans d’épou-
vante (et autant dans d’autres genres),
tous traduits dans de nombreuses
langues. Héritier d’un imaginaire
lovecraftien, il dépeint la plupart du
temps des personnages face à de
terribles démons sanguinaires qui
menacent de les pousser sur le seuil
de la folie. Aussi connu que Stephen
King et Dean Koontz, il n’a plus à
faire ses preuves.

Vraiment?
Testons-le avec la récente réédition

de son seizième roman, Démences.
Originellement publié en 1989 sous
le titre Walkers, ce roman a connu
une première version française dans
la défunte collection Terreur chez
Pocket en 1991. Autant dire qu’il
n’était plus disponible depuis de trop
nombreuses années sur les tablettes
des librairies. Oh bien sûr, on pouvait,
en fouillant, en retrouver une copie
de seconde main dans une bouqui-
nerie poussiéreuse… mais je sou-
haitais depuis longtemps le retour
de la gloire de la littérature d’horreur
des années 80 et début 90. Mon
souhait a été exaucé lorsque j’ai
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appris que l’éditeur Milady avait
commencé la réédition de plusieurs
petits bijoux bien sanglants ! Et les
choses ne sont pas faites à moitié :
les amateurs du genre ont droit à
de magnifiques couvertures et à des
traductions de qualité.

Mais revenons à Démences. L’his-
toire rappelle un film de fin de soirée
(midnight movie), une série B : Jack
Reed, directeur d’une compagnie de
pose d’échappements, tombe par
hasard sur une vieille bâtisse aban-
donnée, perdue dans la campagne
du Wisconsin. Il décide de l’acheter
pour la transformer en club sportif.
Quelle excellente occasion d’affaire!
Jack va bientôt découvrir l’horreur :
cet endroit est un ancien asile
d’aliénés… mais les fous y résident
toujours! Cachés dans les murs grâce
à la magie noire, ils sont devenus, au
fil des années, de terribles monstres
de plâtre. Si vous vous tenez trop
près des murs, ils vous agrippent !

Un classique de l’horreur contem-
poraine. Face à une telle réputation,
est-ce que le livre se montre à la
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hauteur des attentes? Oui. C’est un
roman d’épouvante comme je les
aime ! C’est un pur régal pour les
amateurs de littérature mais égale-
ment de cinéma d’horreur ainsi que
du théâtre Grand Guignol, avec des
scènes d’une violence souvent à la
limite du supportable. Dès les pre-
mières lignes, on entre dans l’action,
on est happé par des hameçons qui
pénètrent notre peau pour ne nous
relâcher qu’à la toute fin. C’est à la
fois terrifiant et amusant. L’écriture
de Masterton est aussi efficace dans
la simplicité du quotidien des per-
sonnages que dans les grandioses
excès de violence. Il connaît les
ficelles d’une histoire bien menée
et d’une ambiance réussie. Il saura
vous faire peur.

Oserez-vous lire Démences, adossé
à un mur?

Jonathan REYNOLDS

José Saramago
Les Intermittences de la mort
Paris, Seuil (Points), 2009, 263 p.

Dans un pays non-identifié, dont
ni la superficie ni même la langue ne
sont connues, au 1er janvier d’une
année non-identifiée non plus, à
exactement minuit, la population
humaine arrête de mourir. Ô joie,
allégresse et toutes ces sortes de
choses ! L’immortalité à portée de
main ! Partout on se réjouit, partout
on fête. Mais l’exaltation est de
courte durée. En effet, ce n’est parce
qu’on ne meurt plus qu’on guérit des
maladies, de la démence, de l’inva-
lidité ou qu’on se réveille du coma…
et bien sûr, on souffre tout autant !
Bientôt, les maisons de retraite dé-
bordent – puisqu’il n’y a plus de



« roulement » – les hôpitaux affi-
chent complet, les pompes funèbres
font faillite, les compagnies d’assu-
rance non plus rien à vendre, et sur-
tout… oh oui, surtout… l’Église a
peur. Comment garder les fidèles,
lorsque la foi même est guidée par
l’espérance du salut éternel ? L’éco-
nomie du pays est en grand danger :
non seulement plus personne ne sait
à quand porter l’âge de la retraite,
mais plus grave encore, comment
payer les pensions? Le gouvernement
retourne la situation dans tous les
sens, propose des solutions aux com-
pagnies d’assurance (payer les primes
dès que la personne atteint un certain
âge), aux pompes funèbres (enter-
rement officiel obligatoire pour les
animaux domestiques), mais rien de
tout cela ne peut freiner la crise qui
a touché le pays. Ainsi que l’auteur
le résume, avec un style inimitable :
« Le pays se trouve dans une agita-
tion sans précédent, le pouvoir dans
la confusion, les valeurs dans un
processus accéléré d’inversion, la
perte du respect civique touche
toutes les couches de la société,
dieu lui-même ne sait probablement
pas à quoi tout cela nous mènera. »
Et comme se le fait dire le roi du
pays-où-on-ne-meurt-plus : « …sire,
si nous ne recommençons pas à
mourir, nous n’aurons pas d’avenir. »

S’enclenche alors un processus
clandestin : puisqu’on ne meurt plus
dans ce pays et que la situation est
intenable, emmenons donc nos mou-
rants/malades/vieux dans le pays
voisin, de nuit, discrètement, à la
frontière, afin qu’ils trépassent. Idée
de génie s’il en est, mais bientôt ces
déplacements – originellement ef-
fectués par les familles n’en pouvant

177S O L A R I S   1 7 1

plus de voir leurs proches souffrir
sans pouvoir mourir – attirent l’at-
tention. Puisqu’il y a une demande,
profitons-en pour nous remplir les
poches au passage : la maphia (sic)
décide de prendre le monopole du
trafic, et, moyennant finances, con-
voie les mourants de l’autre côté de
la frontière. Le gouvernement, qui
voit là une occasion de faire du profit,
s’associe (secrètement) à la maphia,
et poste des soldats aux frontières
afin de contrôler le passage. Évi-
demment, privée d’échéancier, la po-
pulation commence aussi à souffrir
du manque de sens à leur vie. Tout
pourrait continuer à marcher sur la
tête longtemps.

C’est ici que la mort intervient :
après quelques mois, par un com-
muniqué écrit, adressé aux médias,
elle explique les raisons qui l’ont
poussée à faire cette « grève de la
mort ». Elle voulait juste montrer aux
humains (n’oublions pas que chaque
espèce a sa mort personnelle, oui,
oui) un petit échantillon de ce que
signifierait une vie éternelle. Devant
les résultats catastrophiques de sa
petite expérience, elle rétablit le soir
même, à minuit, le processus de mort.
Et tous ceux qui devaient trépasser
dans les derniers mois, trépasseront.
Bien sûr, ceux qui ont payé très cher
pour le transport de leurs proches
dans le pays voisin sont mécontents,
car finalement, s’ils avaient attendu
un peu, cela aurait été gratuit. La
mort, magnanime, annonce alors
qu’elle a mis en place un nouveau
système. Un système de décès-par-
courrier : chaque personne qui doit
mourir recevra par la poste une lettre
violette lui annonçant la date et
l’heure de sa mort, une semaine
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avant, ainsi il pourra régler ses af-
faires, faire son testament, préparer
son départ, etc. Mais la mort ne
connaît pas bien l’âme humaine, car
ce nouveau système provoque la
panique au sein de la population.
C’est alors qu’il survient un évé-
nement absolument inexplicable,
même pour la mort…

Avec une verve extraordinaire –
bravo à la traductrice qui a réussi à
rendre la richesse de la langue et le
style si particulier à l’auteur –, José
Saramago, prix Nobel de littérature
qui a également écrit L’Aveu-
glement et dont l’œuvre a fait de
lui un des écrivains majeurs de la
littérature portugaise, nous fait
plonger dans le quotidien de la mort,
exécutrice un peu fonctionnaire qui
ne sait plus très bien (cela fait si
longtemps, n’est-ce pas?) qui lui a
donné ses instructions ni pourquoi.
Personnage haut en couleur et extrê-
mement vivant (!), la mort nous fait
partager ses interrogations, son tra-
vail et sa difficulté à trouver sa place
dans un système dont elle a tout
oublié. Le style de Saramago n’est
pas facile : les dialogues sont insérés
à même le corps du texte ; on passe
d’une description à une virgule et
puis oups, une majuscule et le dia-
logue commence. Si, au premier
abord, c’est un peu difficile à suivre,
on s’habitue rapidement à ce rythme
étrange, à la fois très littéraire et
très oral. Cela provoque un senti-
ment de distanciation, accentué par
le fait que le narrateur, tout puis-
sant (tel dieu ou la mort décidant
de l’avenir de ses personnages),
s’adresse régulièrement au lecteur,
corrige des informations au fur et à
mesure s’il s’aperçoit qu’il a négligé
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un point ou qu’il s’est trompé sur un
autre. Il n’y a pas de majuscules aux
noms propres, ce qui provoque aussi
la sensation d’une dépersonnalisation
de l’histoire. Mais rien de tout cela
ne m’a gêné; au contraire, la langue
de Saramago est si riche qu’il réussit
à provoquer dans une même phrase
le sourire, l’étonnement et la colère.
Les interventions directes du narra-
teur, ses spéculations sur ce qui
aurait pu arriver si telle situation
avait été autre, le côté didactique
allié à un humour à froid et certaines
touches d’acide disséminées de ci
de là sous des dehors de fausse in-
nocence, font de ce roman une véri-
table allégorie de la mort et de la
vie, une observation acérée de l’hu-
manité, et, par-dessus tout, une lec-
ture absolument jouissive. L’auteur
va loin, très loin, irrévérencieux et
lettré, et fait des pieds de nez élé-
gants au politiquement correct. Et
puis, comment résister à un roman
qui commence par « Le lendemain,
personne ne mourut. »?

Pascale RAUD
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par
Hugues MORIN [HM] et Christian SAUVÉ [CS]

Star Trek
Voici ma confession, cher lecteur de Solaris : je suis un ex-

trekkie. Je fais partie de ceux dont l’éducation SF a été façonnée à
l’adolescence par Star Trek: The Next Generation. Précisément,
je suis devenu trekkie de première classe pendant l’été entre les
deux moitiés de l’épisode « Best of Both Worlds » et le suis resté
jusqu’à la première saison de Deep Space Nine. Ensuite, j’ai
gradué vers Babylon-5 et surtout (surtout !) vers la SF écrite.

La suite de ma relation entre la patrouille de l’espace et moi
n’est pas très heureuse. Refusant de m’enticher de Voyager ou
Enterprise, je me suis même surpris à renier ma passion adoles-
cente pour critiquer sans vergogne cet univers qui me semblait de
moins en moins intéressant. Pire, le mépris s’est affadi en simple
indifférence. Les films de la série Trek s’avérant de plus en plus
navrants – vous rappelez-vous ce qui se passe dans Nemesis ?
dans Insurrection? – j’avais tout simplement perdu intérêt. L’an-
nonce d’un reboot par J. J. Abrams n’a pas fait un pli : j’étais à
ce point apathique que l’annonce d’une comédie musicale avec
Kirk comme ocelot me serait apparue une idée aussi bonne qu’une
autre…
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Or si j’étais une brebis égarée, la mouture 2009 de Star Trek
s’est avérée l’objet de ma rédemption. Car, ô stupeur ! c’est un
film qui atteint des objectifs presque impossibles, le moindre
n’étant pas de raviver mon intérêt en tout ce qui est Star Trek.
Au cours de mes années d’errance, j’avais oublié le plaisir que
j’avais pu ressentir à vivre en compagnie de Kirk, Spock et de
leurs collègues.

Ce sont les risques pris par Abrams qui frappent l’esprit,
davantage que les incohérences ou bien les circonvolutions de
l’intrigue. Dès les premières minutes, une bonne partie du canon
Star Trek est évacuée par l’entremise d’une rupture irréversible
provenant du futur. Kirk devient un orphelin adolescent rebelle
en manque d’autorité… et ce n’est que le début des changements.
Cette décision audacieuse accorde aux scénaristes la latitude né-
cessaire pour réunir la bande habituelle malgré les coïncidences
énormes que cela entraîne. Mais il fallait bien conserver l’esprit
des relations entre nos personnages favoris ; ceux-ci n’étant pas
totalement calqués sur leurs archétypes, et une part des surprises
du film est de voir ce qui est repris, et ce qui est abandonné.

Une chose est certaine, il ne s’agit pas du Star Trek de nos
parents. L’action est trépidante, servie par une cinématographie
naturaliste pleine de mouvement et de reflets, et l’humour est
habilement mis au service du (re)développement des personnages.
Ici et là, des détails étonnants annoncent les couleurs : qui aurait
imaginé entendre « Sabotage » des Beastie Boys sur la bande
sonore d’un film Trek? Le rythme ne faiblit pas souvent au cours
des quelque deux heures du film, à un point tel que l’on est presque
déçu de quitter les personnages ainsi revigorés. En fait, on se
laisse à ce point emporter qu’on ne remarque pas tout de suite les
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aspects moins satisfaisants : la science est malmenée, l’intrigue
repose sur des coïncidences assez gênantes, comme des ren-
contres fortuites sur une planète de glace, sans oublier le peu
d’importance accordé aux personnages féminins, en particulier
le rôle… curieux d’Uhura. Oui, le nouveau Star Trek a beaucoup
de défauts, mais ceux-ci ne surgissent à l’esprit que bien après le
générique de la fin, ce qui est une victoire en soi.

Un des paris de cette remise à neuf de Star Trek était de
réussir à dissocier les personnages des acteurs qui les ont incarnés,
de réussir à élever Kirk, Spock, McCoy et les autres en person-
nages archétypaux susceptibles d’être incarnés par d’autres acteurs,
comme c’est le cas pour James Bond ou Sherlock Holmes. Ce
pari étant gagné, c’est le studio Paramount qui doit se frotter les
mains : ayant réussi à démontrer la pertinence d’un Star Trek
rajeuni, une nouvelle série de films s’annonce à l’horizon, et il en
sera ainsi jusqu’à la prochaine remise à neuf. Un Star Trek pour
chaque nouvelle génération ? Contrairement à ce que j’aurais
pensé il y a quelques semaines, même un trekkie défroqué comme
moi est curieux de voir où ça va nous mener. [CS]

Terminator Salvation
Que ceux qui s’inquiètent du statut de James Cameron comme

seul véritable créateur de la série Terminator se rassurent. Ce
quatrième volet n’arrive pas à la cheville des deux premiers films,
désormais d’authentiques classiques de la SF au cinéma. En fait,
il n’arrive même pas à la hauteur du troisième, ce qui n’est pas
exactement un compliment.
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Premier film de la série Terminator sans voyage dans le temps
ni rôle central pour Arnold Schwarzenegger, Terminator Salvation
se déroule sur la Terre future à la suite de l’apocalypse finale du
troisième film. Les machines ont pris contrôle de la planète, et seule
une résistance humaine déterminée continue de lutter contre leur
emprise totalitaire. John Connors n’est pas trop loin, mais le film
ne tourne pas exclusivement autour de lui : un mystérieux amné-
sique prend beaucoup de place, sans compter une demi-douzaine
d’autres personnages éparpillés un peu partout en Californie.
Espérons que vous avez une bonne mémoire, parce que ceux-ci
apparaissent et disparaissent rapidement. (On nous promet que tout
aura un sens dans un prochain film, Terminator Salvation étant
conçu comme le premier volet d’une nouvelle série.)

Cette profusion de sous-intrigues est un problème du film,
mais certainement pas le seul. Inutile d’avoir mémorisé la mytho-
logie de la trilogie d’origine : rien ne fonctionne plus de la même
façon, la cohérence interne de ce nouveau départ étant vacillante,
pour rester poli. Même pour ceux qui ne cherchent pas à s’appe-
santir sur les erreurs logiques ou scientifiques du film, il est difficile
de ne pas sourciller devant ce complexe robotique optimisé pour
les humains, ces avions A-10 qui continuent de voler sans infra-
structure de support, ou bien ces Terminators qui préfèrent cueillir
des humains plutôt que de s’en débarrasser sur le coup. (Malgré le
son cauchemardesque émis par les robots, ceux-ci semblent parfois
capables de s’approcher ridiculement près des personnages sans
se faire détecter.)
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Mais un film n’est pas simplement composé de détails tech-
niques, n’est-ce pas? Qu’en est-il de l’intrigue, des personnages,
de l’évolution thématique? Peut-être sera-t-il plus prudent d’at-
tendre au prochain volet pour en parler; pour l’instant Terminator
Salvation se contente d’une intrigue simpliste menée par des per-
sonnages vus de loin. Le ton implacablement sérieux du film
semble grandiloquent par rapport à la superficialité de son propos.
Le fait que notre amnésique n’est pas ce qu’il pense être n’est pas
nécessairement mauvais en soi, mais la mollesse avec laquelle cet
élément est exploité ne réussit guère à rehausser le profil du film.

C’est au niveau de la cinématographie, du plaisir visuel, que
Terminator Salvation déçoit d’une manière plus immédiatement
identifiable. Après tous ces I Am Legend, Resident Evil : Extinc-
tion, Doomsday et autres, l’atmosphère drabe post-apocalyptique
est peu à peu devenue un décor convenu, un lieu commun ciné-
matographique. À part quelques séquences plus spectaculaires
(un crash d’hélicoptère, une poursuite prenant place sur un pont,
la révélation des plans de Skynet), le réalisateur McG propose une
palette sombre et uniforme qui participe à l’impression générale
d’ennui. Peut-on reprocher aux spectateurs saturés de films de SF
noirs et oppressifs d’avoir préféré un Star Trek vif et optimiste?

Si Terminator Salvation n’avait pas traîné un historique aussi
lourd, peut-être que l’accueil aurait été plus favorable. Après tout,
les acteurs sont en santé, les scènes d’action sont nombreuses, les
effets visuels sont exceptionnels et il y a beaucoup de robots géants.
Malheureusement, comme quatrième volet d’une série qui com-
prend deux classiques et un film d’action divertissant, il ne fait
tout simplement pas le poids. Les suites annoncées sauveront-elles
la mise? Je laisse la chance au coureur, mais… [CS]

Drag me to Hell
Après les excès et les indulgences de Spider-Man 3, on pouvait

craindre que le Sam Raimi d’antan soit à tout jamais disparu. Le
réalisateur de films de série B aussi jouissifs que Evil Dead 2,
Army of Darkness ou Darkman était fini, lessivé. Mais non !
Avec Drag Me To Hell, Raimi nous revient en pleine forme et
nous livre un des films d’horreur les plus divertissants depuis un
bon moment.

L’histoire n’est pas compliquée. Une jeune femme désireuse
d’impressionner son patron commet l’erreur de refuser un renouvel-
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lement hypothécaire à une vieille gitane. Erreur ! Car la vieille
mise à la rue se venge en invoquant une malédiction contre notre
héroïne : cette dernière souffrira pendant trois jours avant d’être
traînée en enfer…

On devrait savoir
qu’un méchant garçon
comme Raimi n’a nul
besoin de s’encombrer
d’une intrigue sophisti-
quée pour que les frissons
soient au rendez-vous.
Bruits sourds, illusions
d’optique, apparitions
fantômes et autres bi-
zarreries viennent donc pourchasser notre héroïne, qui constate
avec effroi qu’il ne semble pas possible de trouver une parade à
la malédiction… ou que celle-ci serait effroyablement coûteuse,
considérant que la vieille gitane ne semble pas du genre à vouloir
négocier.

Une plate description
des événements surna-
turels qui surviennent
dans ce film ne peut
donner une idée du
plaisir coupable que l’on
ressent à se faire mani-
puler par Raimi. Dans ce
mode jubilatoire, aucun
détail n’est trop dégoû-
tant, aucun gag n’est trop gros, aucun sursaut n’est trop facile.
Certains plans sont des petits chefs-d’œuvre de cinéma flamboyants,
mélangeant humour et horreur avec une compétence rarement
vue.

Le film n’est pas un sans-faute. Les stéréotypes planent bas –
ne pouvait-on trouver mieux, vraiment, qu’une malédiction gitane?
– et certaines outrances sabotent le propos. L’héroïne n’est pas
particulièrement remarquable, et le troisième acte dépend d’une
révélation surprise pourtant bien prévisible. Mais Drag Me To Hell
est une bouffée d’air frais après des années de films de boucherie
estampillés « horreur ». Ceux qui s’ennuyaient de l’ancien Raimi
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peuvent se rassurer : il est de retour avec un véritable cadeau pour
les fans d’horreur divertissante. [CS]

X-Men Origins : Wolverine

Que dire de ce quatrième film mettant en scène Wolverine?
La profondeur thématique qui soutenait la trilogie X-Men a été
abandonnée, le tout résultant en un film d’action décidément bien
moyen.

Le charisme de Hugh Jackman, qui incarne avec énergie
Wolverine, est une des rares qualités de cette œuvre longue et
décousue. Les anachronismes commencent dès le premier sous-
titre : « North-West Territories, Canada, 1845 » ! Le peu de cas
que l’on accorde aux faits historiques est symptomatique, qu’il
s’agisse de commandos des années 1970 équipés d’armes et de
costumes contemporains, ou bien d’une finale qui détruit l’essentiel
du réacteur nucléaire de Three Miles Island. Les contorsions que
le scénario doit faire pour servir de prologue au reste de la série
paraissent tirées par les cheveux, surtout lorsque vient le moment
d’expliquer comment Wolverine ne garde aucun souvenir des évé-
nements du film quelques années plus tard dans le premier X-Men.

Mais pourquoi s’attarder aux petits accrocs historiques
lorsqu’il y a des maladresses beaucoup plus gênantes ailleurs ?
La nationalité de James Logan ne semble pas trop claire : d’abord
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Canadien, il a aussi été membre des forces armées américaines
pendant des décennies. L’attention apportée aux longues lames à
ses mains est fétichiste au point d’en être ridicule, par exemple
lorsqu’il scinde un véhicule roulant à toute allure sans être happé
par la force de l’impact. Il est difficile de s’identifier à un surhomme
capable de transpercer quelqu’un d’autre par accident, et ce ne sont
pas les combats forcés et les dialogues convenus qui aident.

La platitude de cette recension, dont je suis conscient, ne fait
que refléter la difficulté de parler d’une œuvre trop fade pour
susciter l’admiration, l’outrage ou une quelconque émotion.
Wolverine livre le « minimum syndical » auquel s’attend le
spectateur de films d’action, jamais le récit ne se détourne du
parcours imposé pour aller vers quelque chose de risqué ou d’in-
téressant. Heureusement, des films comme Watchmen existent
pour nous rappeler qu’il est aussi possible de faire des films de
super-héros intéressants. [CS]

Transformers : Revenge of the Fallen

Ce nouvel opus des Transformers possède toutes les qualités
des films du réalisateur Michael Bay : effets spéciaux délirants,
scènes d’actions nombreuses, rythme rapide et mouvements de
caméras incessants. Malheureusement, il souffre aussi des pires
défauts trop souvent associés aux films de Michael Bay : scénario



boiteux, dialogues insipides, acteurs laissés à eux-mêmes, invrai-
semblances et incohérences nombreuses.

L’histoire débute avec Sam, qui se prépare pour son départ
pour le collège. On a droit aux poncifs de la mère en pleurs et du
père qui fait comme si la chose ne le touchait pas, avec le gars qui
promet à sa copine que la relation à distance peut fonctionner, etc.
On en profite pour glisser l’information que les gens ordinaires
ignorent ce qui s’est passé dans le premier film, la présence des
Transformers parmi les Terriens étant considérée comme une lé-
gende urbaine. Quelques Autobots forment une alliance militaire
avec les États-Unis pour combattre les insurgés Decepticons.
Ceux-ci s’organisent toutefois pour libérer Megatron et ce dernier
se met au service d’un ancien, Fallen, qui recherche une ancienne
source d’énergie cachée sur Terre il y a des millénaires. Pour dé-
couvrir cette énergie, une clef est nécessaire, et cette clef se re-
trouve par hasard dans le cerveau de Sam qui se lancera donc dans
la course en tentant d’éviter de se faire tuer par les Decepticons.
La quête le mènera jusqu’en Égypte et en Jordanie en compagnie
de sa copine Mikaela et de son ex-ennemi Simmons.

Que dire de ce film sinon que vous devez être un sacré fan
d’effets spéciaux pour apprécier son visionnement sans rire ou
soupirer de désolation devant une telle accumulation de clichés
cinématographiques servis par des personnages en carton. Car il
faut tout de même reconnaître que, visuellement, c’est une véritable
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orgie. Les Transformers se transforment à un rythme fou et le
font des milliers de fois pendant le film. Si vous n’êtes pas de la
génération de la vidéo et des images à défilement rapide, vous en
perdrez des bouts tellement toutes ces pièces numériques bougent,
se mélangent et s’emboîtent vite. C’est particulièrement difficile
à suivre pendant les scènes de combat entre Decepticons et
Autobots – qui sont nombreuses, la meilleure est celle avec
Optimus Prime dans la forêt, seul véritable bon moment du film.

On aurait pu vanter la grande diversité des robots, si cet
aspect n’était pas aussi inutile en terme scénaristique. Le petit
Decepticon dressé comme un chien par Mikaela disparaît com-
plètement du film une fois son rôle joué. Le même sort est réservé
à cette Decepticon camouflée sous une peau humaine qui dans le
premier tiers du film attaque Sam: on ne revoit aucun autre robot
de ce modèle par la suite… Ces Transformers de tous types sont
lancés dans l’action seulement pour ajouter de la nouveauté et
proposer des effets visuels différents. Il faut conclure que le scé-
nario et les dialogues sont les aspects du film que Michael Bay a
jugé les moins importants. Même si on accepte l’idée du transport
des États-Unis vers l’Égypte par un tour de passe-passe de Decep-
ticon, comment explique-t-on que les allers-retours du Caire à Pétra,
en Jordanie, ne prennent que quelques minutes… en automobile?

On voudrait bien suspendre totalement son sens critique et
profiter de l’orgie visuelle, mais le réalisateur déploie des efforts
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pour creuser ses personnages et leurs motivations par de longues
scènes chez Sam, déjà mentionnées, ainsi qu’au collège par la
suite. Cette maladroite tentative de créer un univers crédible au
premier degré sabote la possibilité de voir le film autrement que
comme un ratage. D’autant plus que les personnages prennent
évidemment le drame à la légère, et sont toujours prêts à faire de
l’humour gratuit. Difficile d’en vouloir aux acteurs, qui n’ont rien
à dire d’intelligent ; le seul à s’en tirer avec un certain panache est
John Turturro dans le rôle de Simmons.

Soyez prévenus : comme Megatron disparaît de l’action à un
moment, il est évident que la table est mise pour un troisième volet
(soupir). Notons en terminant que parallèlement à la sortie de ce
film, Paramount Pictures annonçait l’abandon de sa branche
Paramount Vintage, consacrée aux films indépendants ; tout cela
signale clairement l’orientation du studio pour les années à venir,
malheureusement. [HM]

Ice Age : Dawn of the Dinosaurs
Voici une autre suite de film à succès qui prend l’affiche en

juillet. Cette fois, nous ne sommes définitivement pas dans un
univers réaliste ; les deux premiers volets de Ice Age ayant clai-
rement établi le côté cartoon (à la Wile E. Coyote) de leur création.
Si c’est votre tasse de thé, alors ne vous inquiétez pas : Dawn of
the Dinosaurs vous fera rire, et souvent, et aux éclats.

Nous retrouvons la horde hétéroclite que nous avions quittée
à la fin du second volet de la série. Ellie, la femelle mammouth,
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est sur le point de mettre bas. Imaginant qu’ils sont de trop dans
cette nouvelle famille, Diego et Sid réagissent chacun à leur ma-
nière. Le tigre à dent de sabre part de son côté tandis que Sid décide
d’adopter des œufs pour fonder aussi sa propre famille. Évidem-
ment, le malhabile paresseux a choisi des œufs de dinosaures.
Les petits l’acceptent néanmoins comme leur mère… jusqu’à ce
que la mère biologique se manifeste. Pour tenter de sauver Sid,
Manny, Ellie et les autres devront alors pénétrer dans un monde
inconnu, l’habitat en développement des dinosaures. Ils y feront
la rencontre de Buck, une belette hyperactive et férue d’aventure.

S’il est vrai que le scénario est facile à suivre et ne réserve
que peu de surprises au spectateur adulte, les dialogues, eux,
sont bien écrits, et comportent leur lot de jeux de mots et de gags
désopilants. Plusieurs répliques font rire aux éclats. J’en ris
encore une (celle de Buck sur le vent) quelques jours après le
visionnement. L’animation est également très soignée, ce qui rend
d’autant plus sympathiques toutes ces créatures amusantes et
attachantes.

Le film met aussi l’accent sur un comique de situation hyper-
actif et burlesque qui renvoie aux belles années des Looney Tunes
et qui n’a pas été beaucoup exploité avant l’arrivée de cette franchise
en 2002. Les mésaventures du délirant Scrat, l’écureuil à dent de
sabre, qui a cette fois-ci une complice/concurrente (Scratte), sont
toujours aussi mémorables – mais le rire est constant pendant
l’heure et demie que dure ce film. Ça ne réinvente rien, mais les
quelques dollars payés pour le voir représentent un bien meilleur
investissement que le dernier Transformers ! [HM]
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