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La rencontre
de l’Autre dans

la science-fiction
pour jeunes

au Canada

par Jean-Louis TRUDEL

Introduction

L’Autre sous toutes ses formes est un des
grands thèmes, motifs, ressorts, auxiliaires de la
science-fiction. Sa mise en scène exige parfois
que l’auteur lui donne la parole, mais, au début
du siècle dernier, dans le contexte d’une science-
fiction informée par le mythe fondateur du voyage
de découverte des Européens, la parole de l’Autre,
l’étranger, l’extraterrestre, ne lui permet pas
d’exprimer quelque chose de contraire à son
incarnation d’un rôle fixé à l’avance – celui du
monstre, voire de l’envahisseur ; celui de l’indi-
gène fourbe et cruel ; celui du primitif au grand
cœur ; celui du prolétaire asservi… Il est révéla-
teur qu’on ait salué comme un progrès de la
représentation de l’Autre dans la science-fiction
les créatures non-humaines de Rosny et Wein-
baum, souvent incompréhensibles, voire muettes.
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Elles surgissent au moment où l’Occident commence à se rendre
compte, en ce début de vingtième siècle, que l’Autre peut refuser
de tenir le rôle qu’on lui assigne et pourrait même avoir des pen-
sées qui nous échappent. Il n’est pas encore question d’écouter
l’Autre, voire de le prendre au sérieux (c’est une chose de laisser
parler l’Autre et une autre d’amorcer un véritable dialogue), mais
la science-fiction entrevoit alors d’autres possibilités.

La déclinaison de ces possibilités a occupé une partie de la
science-fiction de la seconde moitié du siècle dernier – du moins
quand les extraterrestres n’ont pas tout simplement incarné des
rôles convenus réduisant leur altérité à une forme d’exotisme de
pacotille. La fortune des sciences sociales aux États-Unis après
la Seconde Guerre mondiale a inspiré des textes où la communi-
cation avec l’Autre passait par une appréhension de son essence
biologique, sociologique ou ethnologique. Le rôle d’interprète
de la nature de l’Autre, et donc d’interprète tout court, revenait
le plus souvent aux personnages humains. Le célèbre roman de
Lem, Solaris, fera exploser cette démarche devenue presque
routinière puisque toutes les tentatives de compréhension et de
contact n’aboutiront qu’à un constat d’échec et d’incommunica-
bilité.

Sa publication en 1971 coïncide avec la fin du grand mouve-
ment de décolonisation, qui, en quelque sorte, est également un
constat d’échec d’une tentative de rapport à l’Autre. Ce n’est
sans doute pas un hasard si l’Autre redevient l’ennemi, voire le
monstre, dans des romans comme The Mote in God’s Eye et
Ender’s Game, ainsi que dans des films tels Alien et Terminator.
Le robot meurtrier de ce dernier film signale l’apparition (ou le
retour en force) dans la science-fiction de nouveaux avatars de
l’Autre – l’androïde, le clone, l’intelligence artificielle, le cyborg,
l’être génétiquement modifié – qui ne posent pas les mêmes
problèmes de communication que l’extraterrestre de naguère.

Ainsi, au moment où le rapport à l’Autre relève soit de l’affron-
tement, soit de la confrontation du créateur et de sa créature (arti-
ficielle ou organique), il reste moins de place pour la rencontre de
l’Autre quand elle se fait dans un contexte explicitement politique.

À cette époque, le problème foncièrement politique de la
coexistence avec l’Autre sera soulevé par une série de romans
pour jeunes canadiens, abordant le thème quelque peu délaissé
de la colonisation de mondes extraterrestres. Il ne saurait s’agir
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d’un hasard : l’expérience canadienne/québécoise demeure
fondée sur des passés coloniaux juxtaposés. Les célébrations et
les traumatismes de l’occupation du territoire, les mouvements
et les étouffements de l’occupation tout court structurent encore
aujourd’hui l’existence des habitants du Canada. En même temps,
les justifications articulées pour construire une hégémonie refoulant
ou cantonnant l’Autre, autochtone dans ses réserves, francophone
dans sa province, anglophone dans ses quartiers de Montréal,
informent encore bien des discours.

Historiquement, le territoire canadien a donc été le théâtre
tout à la fois de colonies de peuplement, de la subjugation colo-
niale des peuples ainsi créés loin des lieux de pouvoir, et de l’en-
cadrement d’autochtones soumis à un contrôle de plus en plus
serré. La présence de minorités multiples, d’une puissance voisine
envahissante, de représentants concurrents d’un pouvoir parfois
local, parfois national, parfois international, de relations de subor-
dination se chevauchant et se recoupant, complique les tentatives
de lecture de ces phénomènes dans la réalité.

Il est cependant possible de les simplifier dans le cadre
d’œuvres littéraires et, dans la science-fiction en particulier, les
problèmes liés au colonialisme ont été traités par des romans
récents tels La Taupe et le dragon (1991) de Joël Champetier ou
Tyranaël (1996-1997) d’Élisabeth Vonarburg. Pourtant, depuis
un demi-siècle, les liens coloniaux formels que le Canada entre-
tenait encore avec la puissance colonisatrice, les dépendances et
les servitudes juridiques d’antan, ont été rompus, tandis que le
Québec, qui a participé à cette entreprise, a aussi revendiqué le
droit de renier tous les héritages de ses deux histoires coloniales
– à l’exception de son occupation même du territoire. Nous
inscrirons ici ces explorations littéraires de thèmes coloniaux
dans le prolongement des analyses successives des spécialistes de
la rencontre de l’Occident avec l’Autre, illustrées par Raymond
Schwab, dans La Renaissance orientale (1950), et par Edward
Said, dans Orientalism (1978), puis revues et corrigées par des
théoriciens de la condition post-coloniale tels Homi K. Bhabha
et Gayatri Chakravorty Spivak.

La parole des subalternes
Dans son célèbre essai « Can the Subaltern Speak? », Gayatri

Spivak a condensé en quelques mots toutes les complexités d’une
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apologie raffinée de l’entreprise coloniale du Raj britannique.
White men saving brown women from brown men. Cependant,
Spivak elle-même nous met en garde contre la tentation de voir
dans cet énoncé provocant un fantasme collectif et il semble
admissible d’en atténuer la spécificité en en faisant le point de
départ d’un examen de quelques autres oppositions susceptibles
de se manifester dans un contexte colonialiste.

Pour Spivak, les subalternes dont il est question sont non
seulement des opprimés ou des victimes d’un rapport de forces
inégalitaire, ce sont ceux ou celles qu’il n’est pas question d’écou-
ter, qui peuvent parler mais qui n’ont pas voix au chapitre, qui
n’ont aucun accès à la culture dominante.

L’énoncé-choc de Spivak exprimait la problématique de la
position des femmes indiennes prises au piège entre la construction
britannique du suttee, immolation par le feu linguistiquement
réduite par les colonisateurs à une sublimation de leur rôle d’épouse,
et la revendication autochtone de ce geste comme un acte auto-
nome, un sacrifice délibéré. White men saving brown women from
brown men. En l’absence de la voix des femmes elles-mêmes,
ces deux arguments s’arc-boutent l’un contre l’autre et se justi-
fient mutuellement. Pour briser à la fois l’un et l’autre, il faut
entendre la voix de l’Autre afin d’écouter ce que nous disent celles
et ceux qui sont ramenés au rang d’objet muet par le tiraillement
de représentations opposées.

En même temps, Spivak remettait en question la possibilité
pour les colonisés de s’exprimer d’une seule voix dans une situa-
tion fracturée par le suttee, à un degré difficile à évaluer. Une
communauté hétérogène ne peut pas être identifiée à un seul point
de vue et, si elle ne peut parler d’une seule voix qu’en réduisant
au silence une partie de la communauté, elle ne peut pas non plus
être représentée par les intellectuels post-coloniaux qui se posent
en défenseurs des subalternes.

White men saving brown women from brown men. Il entre
aussi dans ces mots un rappel de la démarche volontariste propre
aux interventions impérialistes qui, en se positionnant comme
interprètes de la volonté et des intentions d’autrui, dépouillent
l’Autre de son autonomie, soit en niant, soit en n’écoutant pas ce
que le subalterne aurait à dire. Il semble donc légitime d’en dégager
un sens moins lié à son contexte d’origine, afin d’illuminer une
fantasmatique plus nord-américaine des rapports entre dominants

148



et dominés. En effet, alors que Spivak s’appuie spécifiquement
sur le cas de l’Inde coloniale et post-coloniale, la question que je
veux traiter ici est à la fois très éloignée et dangereusement proche
de la situation des subalternes au cœur de la démarche de Spivak
et des réflexions post-coloniales.

Terres neuves, terres autres
Sauvages, Indiens, Amérin-

diens, Autochtones, Premières
Nations… La difficulté de dési-
gnation de l’Autre est le premier
signe de la parole qui lui est
refusée, parole pourtant fonda-
trice de son identité. En abordant
une terre inconnue, le colonisa-
teur peut choisir d’écouter ceux
qui s’y trouvent déjà, de parler
leur langue et d’apprendre leurs
noms. Ou bien, il peut imposer
les siens et l’Autre est alors la
victime d’une violence épisté-
mique qui le définit malgré lui.
Ce choix posé par la découverte
d’une terre neuve est au cœur de
sept ouvrages de science-fiction
pour jeunes publiés au Canada entre 1980 et 2001, et qui ont la
particularité d’avoir presque tous été les premiers essais dans ce
genre de chaque auteur: The Keeper of the Isis Light de Monica
Hughes (1980), Mort sur le Redan de Francine Pelletier (1988),
La Mer au fond du monde de Joël Champetier (1990), Le
Chant des Hayats d’Alain Bergeron (1992), Aller simple pour
Saguenal de Jean-Louis Trudel (1994), Les Forêts de Flume de
Guillaume Couture (1995) et Les Nuages de Phœnix de Michèle
Laframboise (2001).

Dans le contexte de la science-fiction, une Terre neuve n’est
pas seulement une terre neuve, île ou continent apparaissant à
l’horizon d’une vision du monde précédemment bornée par des
mers inexplorées. Il peut s’agir d’un nouveau monde au complet,
bref, d’une planète potentiellement aussi riche et diverse que la
nôtre. Cependant, la synonymie nous tend des pièges qui se

149S O L A R I S   145



S O L A R I S   145

devinent mais ne se déjouent pas facilement. Il n’est que trop
aisé, pour l’auteur de science-fiction, d’assimiler la découverte
d’une nouvelle planète à celle du Nouveau Monde dont Terre-
Neuve est la sentinelle la plus avancée dans l’Atlantique nord.

Les parallèles linguistiques inclinent l’auteur de science-fiction
à commencer par reproduire sur ses nouveaux mondes les schémas
de son propre monde en ce qui a trait aux rencontres entre voyageurs
et habitants. Toutefois, en se détachant de l’époque contem-
poraine et des lieux qui lui sont familiers, l’auteur jouit d’une liberté
supplémentaire pour non seulement imaginer des événements
sans précédent, ce que peuvent le fantastique ou le réalisme
magique, mais les ancrer dans une analyse d’autant plus
vraisemblable que l’auteur invoque des justifications scienti-
fiques.

L’auteur ré-imagine ce qu’il imagine s’être passé dans son
propre monde. Ce processus de re-construction n’est pas indé-
pendant de la position de l’auteur, bien sûr. Au contraire, il peut
être particulièrement révélateur et c’est par conséquent la démar-
cation de l’Autre qui nous intéressera dans les romans pour jeunes
de la science-fiction canadienne. En effet, il est remarquable que
les sept ouvrages retenus correspondent pour la plupart à une
première incursion de l’auteur dans ce champ et que chacun
porte sur la problématique de la Terre neuve, peut-être vide, peut-
être pas, terre incertaine – à coup sûr – tant que ses habitants
n’ont pas parlé.

Ces romans s’échelonnant sur vingt et une années représen-
tent une fraction non-négligeable des premiers romans de science-
fiction pour jeunes durant cette période au Canada. Le choix
répété de mettre en scène des formes de résistance à une hégé-
monie colonisatrice est d’autant plus intéressant. On ne saurait
dire pourtant que leurs auteurs étaient d’emblée aptes à représenter
ou, si l’on préfère, articuler les points de vue de groupes opprimés.
Quatre de ces auteurs sont des hommes, trois des femmes. Six
sont francophones et une est anglophone. Cinq sont du Québec,
une de l’Alberta et un de l’Ontario. Aucun n’est issu d’une minorité
visible ou autochtone. Cependant, à un titre ou à un autre, ils ont
tous connu le décalage épistémologique consécutif à une expé-
rience d’aliénation, soit comme immigrant ou enfant d’immigrant,
soit comme femme, soit comme membre de la minorité linguis-
tique franco-canadienne, soit comme praticiens et porteurs de la
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science-fiction, forme littéraire opérant presque en cercle fermé
au Canada ou s’exportant obligatoirement au-delà de nos fron-
tières, forme souvent discréditée et largement délégitimée, et
encore plus lorsqu’elle s’adresse aux jeunes.

Ces romans ont été produits dans un contexte que l’on peut
qualifier de post-colonial pour le Canada et le Québec, au moment
où le résultat du référendum de 1980 et le projet de rapatriement
de la constitution faisaient éclater tant les certitudes du rapport
avec la Grande-Bretagne que celles des nationalistes québécois
ayant théorisé une subjugation coloniale simple.

Il convient de souligner l’importance de l’idéologie colonisa-
trice au Canada avant cette époque. Jusqu’à la Seconde Guerre
mondiale et un peu après, il y a eu des ministères de la Colonisation
dans plus d’une province. Jusqu’alors, des initiatives fédérales et
provinciales ont souvent encouragé les pauvres, les immigrants
et les vétérans démobilisés à s’établir comme fermiers, voire
comme pionniers. Les romans d’Antoine Gérin-Lajoie ont présenté
le défricheur Jean Rivard comme un héros canadien-français au
dix-neuvième siècle, tandis que Louis Hémon a fait de Maria
Chapdelaine l’héroïne de l’épopée pionnière au début du vingtième
siècle. L’urbanisation et l’industrialisation n’ont mis fin à l’influence
des conceptions colonisatrices qu’après la guerre, l’industrie
agroalimentaire n’étant plus compatible avec le mode de vie
associé au défrichement.

Par conséquent, de plus en plus dégagés des idéaux colonialistes
qui perduraient jusqu’à tout récemment, y compris dans la littéra-
ture d’anticipation pour jeunes, comme en témoignait encore
Pionniers de la Baie James de Denis Boucher en 1973, les auteurs
des livres considérés ici ré-imaginent la colonisation en la balisant
de garde-fou, de résistances structurelles qui expriment peut-être
le regret d’une absence historique. L’idéologie impérialiste de la
frontière comme lieu de liberté à conquérir, trope fréquent dans
la science-fiction, se marie dans les ouvrages canadiens à une
critique multiforme du passé ou du présent. Mais cette critique, si
elle fait de l’Autre un simple objet à protéger ou à sauver, conso-
lide l’encadrement de l’altérité.

Cet encadrement est tout d’abord spatial ou géographique. Il
est rare qu’indigènes et nouveaux venus se côtoient. L’établisse-
ment des colons, qu’il s’agisse d’un village à fond de vallée
(Hughes), d’une base destinée à gouverner la reconstruction d’un
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continent (Bergeron), d’un hameau côtier (Trudel), d’une capi-
tale planétaire (Couture) ou d’une petite ville sous bulle d’air
(Laframboise), se définit par opposition aux lieux indigènes –
biotope des cimes de Hughes, habitat humide des créatures
d’origine marine de Bergeron, forêt boréale de Trudel, continent
inexploité et sauvage de Couture, atmosphère irrespirable mais
habitée de Laframboise. Dans plusieurs cas, une dénivellation
matérialise la démarcation entre le domaine des colons et le ter-
ritoire indigène : dans les romans de Hughes, Trudel et Lafram-
boise, l’établissement des colons est situé en contrebas d’une
contrée autre, tandis que le roman de Champetier comporte des
colonies surplombant une immense dépression qui recèle certains
secrets des fridjis indigènes de la planète Creuse. Le jeune héros
de Champetier provient d’un village appelé Falaise qui domine
de deux kilomètres de haut les territoires distincts des fridjis.

L’espace étranger est donc circonscrit, à défaut d’être tou-
jours apprivoisé. Il est plus rarement balisé par des différences
biologiques. Dans The Keeper of the Isis Light, le tuteur
d’Olwen s’inquiète des maladies infectieuses que les colons
pourraient avoir apportées, mais ce risque de contamination, qui
rappelle le sort des autochtones d’Amérique fauchés par les
épidémies venues d’Europe, n’est en fait qu’un prétexte. Dans
les autres romans, les humains peuvent en général côtoyer les
indigènes ou explorer des environnements étrangers sans crainte
pour les uns et les autres.  L’intérêt de l’histoire, le plus souvent,
est la forme de rencontre de l’Autre, et non sa simple possibilité
ou ses risques intrinsèques.

À la rencontre de l’Autre…
L’Autre, sur ces Terres neuves de la science-fiction, est le

plus souvent indigène. En tant que tel, il se prête à un exotisme
facile, rappelant l’orientalisme stigmatisé par Edward Said, exo-
tisme caractérisé par son refus de laisser entendre les voix
autochtones lorsqu’elles n’articulent pas le point de vue quasi-
autiste qui ne saurait entamer le projet impérialiste.

Dans une fiction, la narration du salut de l’Autre par les por-
teurs d’un projet hégémonique est tout ce qu’il y a de plus satis-
faisant, car cette action salvatrice est une validation de leur
présence même. Dans bien des textes, l’enrôlement de l’Autre
dans la dialectique qui définit le Nous est un moment imman-
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quablement émouvant, surtout si son encadrement n’est pas remis
en cause ou est même renforcé. Dans Le Tour du monde en 80
jours de Jules Verne, la victoire remportée par Phileas Fogg sur
les Hindous qui étaient sur le point de brûler une jolie veuve est
scellée par un mariage qui confirme en même temps la victoire
de la technique européenne sur les grands espaces du monde.
White men saving brown women from brown men.

Une relation de ce type s’ébauche clairement dans The
Keeper of the Isis Light, malgré les décalages introduits par le
déplacement dans un autre contexte. Dans ce roman, Olwen est
une jeune femme vivant seule sur la planète Isis sous la tutelle
d’un gardien robot. Humaine de naissance, elle a été adaptée à
son insu aux conditions féroces du haut pays d’Isis, où la pres-
sion atmosphérique et le rayonnement ultraviolet sont mortels
pour les êtres humains ordinaires. Elle est donc l’indigène par
excellence, l’autochtone que Mark, un jeune colon nouvellement
arrivé, voudra arracher à la compagnie de son robot, également
capable comme elle d’endurer les conditions extrêmes du biotope
des cimes.

Olwen a beau refuser d’abord l’arrivée des colons, elle est
incapable de les repousser. « I wish they had never come »,
affirme-t-elle, mais elle accepte néanmoins que le monde ne sera
plus comme avant. De son côté, Mark est convaincu d’être chez
lui sur cette Terre neuve. « Isis is home », se répète-t-il moins
d’une heure après y avoir mis le pied pour la première fois.1
Lorsque Mark voit Olwen de loin, alors qu’elle se croit seule
dans la montagne et qu’il est épris d’elle, il fait tout de suite le
lien : « She was like Isis as she stood there. »2

Toutefois, le jeune Terrien ne connaît que le masque qu’elle
porte et elle refuse de le laisser s’éprendre d’un déguisement : « I
want him to see me. To get to know me. »3 Lorsqu’elle l’enlève
et s’affirme comme sujet, il refuse de la revoir, de l’écouter, sauf
lors d’une ultime rencontre lorsqu’elle lui dira ce qu’il espérait
entendre. Il la voulait telle qu’il se l’imaginait et pas autrement.

Mais si Mark rejette ce qu’elle est, Olwen ne sait pas d’abord
elle-même ce qu’elle est en réalité, car son gardien robot a fait
d’elle sa créature. Lorsque la jeune femme se rend compte qu’il
n’y a pas de miroirs chez elle et qu’elle demande à son gardien
d’en fabriquer, le robot lui répond qu’elle cherche à savoir com-
ment Mark la voit et qu’un miroir ne pourra pas le lui montrer.4
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C’est la vérité, mais le robot refuse de lui révéler toute la vérité.
La première fois qu’elle se voit dans un miroir, dans le décor
d’une maison à la mode de la Terre, Olwen comprend enfin :
« The Other, the intruder, was herself. »5 Elle découvre donc que
son gardien a toujours contrôlé sa parole, voire ses pensées, de
cette manière, en lui imposant une histoire de ses origines qui est
fausse.

Une fois consciente des rôles que lui assignent aussi bien
Mark que son gardien robot, Olwen choisit de fuir le contact
avec les colons de la Terre. Elle se réfugie dans un territoire en
altitude qui lui est propre, mais elle renonce, ce faisant, au terri-
toire qui pouvait être partagé avec les colons. Sur les hauteurs,
Olwen peut continuer à se dire qu’Isis lui appartient : « Isis is
mine and it can never harm me in any way. »6

C’est le seul de ces livres à illustrer cette situation au moyen
d’une histoire d’amour qui tourne mal, car les autres ouvrages
sont destinés à des lecteurs légèrement plus jeunes. Les relations
humaines sont alors ramenées à des rapports d’affection, d’amitié
ou d’attachement, mais sans aller plus loin. Les rapports triangu-
laires entre les colons ; la Nature ou les individus indigènes ; et
des arbitres extérieurs ou intermédiaires locaux sont traités sur
un plan plus concret.

Cela ne veut pas dire que la sexualisation de ces rapports est
absente pour autant. La Nature indigène, souvent dépeinte comme
féminine dans la tradition scientifique occidentale, est menacée
par des projets miniers, destinés à fouiller les entrailles de la
terre, dans quatre des six autres livres considérés ici. Dans un
cinquième, les secrets de la planète Creuse sont pénétrés lorsqu’une
expédition humaine s’aventure au fond d’une dépression de
plusieurs kilomètres de profondeur, occupée par une vaste Mer
chaude. Même dans The Keeper of the Isis Light, où les colons
s’installent au fond de la vallée la plus profonde de la planète,
Mark observe un instant la vallée dont le sol a été ouvert par les
chenillettes des véhicules arrivés de la Terre, remuant une boue
rougeâtre : « It looked as if Isis itself had been wounded and had
bled. »7 La récurrence même de cette féminisation symbolique
du territoire colonisé est lourde de sens.8

Le refoulement d’Olwen à l’écart des colonisateurs, conclu-
sion de The Keeper of the Isis Light, est en un sens le point de
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départ de Mort sur le Redan de Pelletier, le second livre de science-
fiction pour jeunes de cette auteure. L’héroïne du roman a éga-
lement été adaptée afin de survivre à un environnement hostile et
elle habite également sur une planète lointaine, dont le nom,
Arkadie, évoque un paradis bucolique et primordial. Un paradis
perdu.

En effet, avant même le début de l’histoire, la planète a été
livrée en grande partie aux appétits des compagnies minières de
la Terre. La jeune Arialde, à l’organisme génétiquement modifié
pour faciliter sa survie sur Arkadie, ne songe qu’à protéger la
petite enclave de la faune indigène qui a été épargnée de peine et
de misère. Pour ce faire, elle s’unit à ses deux frères et à sa sœur
modifiés comme elle afin de préserver l’enclave de l’exploitation
minière, car tous s’identifient pleinement avec la réserve menacée,
ce qu’Arialde résumera plus tard
par une métonymie surprenante:
« Le sort de leur planète était en
jeu. »9 La petite réserve devient
la planète entière, car c’est tout
ce qui reste de l’état premier du
monde, et cette planète est la leur.
Pour conjurer cette menace,
l’héroïne nouera même une
alliance avec un inspecteur de
police au service des compa-
gnies et pour qui elle a le béguin,
sans comprendre qu’elle accepte
ainsi la légitimité du système
qu’il représente.

Malgré la présence d’une
paire de frères d’Arialde, ce sont
des femmes – Arialde, sa sœur
et un ordinateur familial baptisé
Nounou – qui incarnent à la fois la Nature indigène (l’ordinateur
s’identifiant à celle-ci en s’identifiant aux jeunes qui la revendi-
quent) et la résistance aux intrusions par des prospecteurs rivaux.
Comme Olwen, comme Arialde, comme la sœur d’Arialde, même
Nounou se découvre en quelque sorte autochtone.

Si les Terres neuves de Hughes et Pelletier ont des porte-parole
qui sont des hybrides de l’humanité et de la Nature indigène, des
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porte-parole qui sont en quelque sorte des indigènes par procura-
tion, ce sont de véritables indigènes qui sont présents dans La
Mer au fond du monde de Champetier et Le Chant des Hayats
de Bergeron. Dans les deux cas, c’est cette fois un jeune garçon
qui sert d’intermédiaire entre les indigènes et les humains de la
Terre. Avatar du métis, du truchement d’autrefois, ces personnages
sont aussi des porte-parole, mais ils ne sont plus que des relais,
qui n’expriment pas l’altérité du monde en leur nom propre.

Dans La Mer au fond du
monde, les extraterrestres sont
des entités binaires, mâle et
femelle devant former un tout
pour réfléchir même s’ils sont
capables d’agir séparément. Ces
fridjis apparaissent d’abord
comme entièrement complices
de leur intégration par les hu-
mains dans une narration colo-
nialiste : ils prennent un « nom
pour humain » pour mieux se
faire interpeller et ils utilisent un
voc (vocalisateur) pour parler
aux humains dans la langue de
ceux-ci.10 En fait, la véritable
langue des fridjis est parfaite-
ment inaccessible aux humains,
car les fridjis communiquent
par un contact direct de cerveau à cerveau, qui se fait grâce à un
contact des organes buccaux – un baiser.

Le roman semble être sur le point de recréer le scénario analysé
par Spivak, car l’amie fridji du jeune protagoniste, Lucian, est
condamnée à une mort rituelle aussi socialement déterminée que
l’immolation par le feu du suttee. Mais il y a une inversion déci-
sive du schéma habituel puisque Lucian tente en vain de la sauver
et que le texte finit par affirmer le point de vue symétrique mais
diamétralement opposé du colonisé face au colonisateur, le point
de vue que Spivak attribue aux Hindouistes en faveur du suttee
qui soutiennent que la veuve a l’intention de mourir et justifient
ainsi son incinération. En effet, les fridjis tuent ceux des leurs qui
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ont pris goût aux contacts avec les humains, en les persuadant
qu’ils sont malades et doivent donc s’exposer à une mort par
asphyxie.11 Ils établissent ainsi une séparation à ne pas trans-
gresser.

Si la résistance à l’hégémonie extérieure est plus franche
que dans les autres ouvrages, c’est en niant le droit à la parole
des individus (subalternes ?) face au groupe. Si les colons de la
Terre comprennent mieux les fridjis à la fin du livre, cela se fait
en accentuant l’altérité de ces derniers puisque l’histoire révèle à
quel point les humains en savaient peu sur eux – cette révélation
brutale a tout du choc épistémique – et démontre un refus absolu
de sympathiser, auquel répondra le protagoniste qui conclut par
une dernière phrase très claire quant à son état d’esprit désormais :
« Je crois que je préfère les humains. »12

Ainsi, la compassion pour l’Autre cachait l’Autre. Étymolo-
giquement, elle présuppose que nous partageons sa passion,
c’est-à-dire ce que l’Autre subit, et cette présupposition nuit à la
possibilité pour l’Autre de s’exprimer, encore moins d’être entendu
et encore moins d’être compris. La connaissance de l’Autre, quelle
que soit l’opinion de l’Autre sur la justesse de cette connaissance,
est le fondement du pouvoir qu’il est possible d’exercer à son
détriment.

Quelque chose de semblable
se passe dans Le Chant des
Hayats où le héros veut sauver
une espèce intelligente menacée
par les projets de son propre
père. Sur la planète dénommée
Anubis-7, le père du jeune David
est l’ingénieur en chef chargé de
la transformation d’un continent
en provoquant l’apparition d’une
chaîne de montagnes. Comme
David est télépathe, celui-ci
devrait être, pourrait-on croire,
l’intermédiaire parfait, parfai-
tement transparent entre colo-
nisateurs et colonisés. L’existence
de ces derniers est à peine re-
connue, puisque la plupart des
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colonisateurs considèrent que ces Hayats, qui ressemblent à des
mammifères amphibies tels des otaries ou des phoques, ne sont
pas plus intelligents que ceux-ci. Le père de David et sa collabo-
ratrice sont bien les seuls à soupçonner que ces petites créatures
dotées de mains palmées sont intelligentes.

Les Hayats sont des êtres amicaux et doux, voire dociles.
Comme intermédiaire, David peut rêver à juste titre qu’ils se
laisseront sauver par lui. En fait, il appert qu’ils ont été créés de
manière à ne pas être des sujets de plein droit : « On les avait
voulus ainsi, doux, pacifiques, démunis face à l’hostilité du monde,
dépendants de leurs maîtres du fond de la mer. »13 Cette vulnéra-
bilité stigmatisée par l’auteur a néanmoins alimenté l’apitoiement
de David. En revanche, lorsque les Hayats récupèrent une parcelle
du savoir et du pouvoir de leurs antiques créateurs, ils transcendent
leur rapport de dépendance envers David, et ce dernier s’en rend
compte : « Les Hayats que j’ai quittés n’étaient plus les Petits
Hayats doux et bons que j’ai aimés. Ils ont atteint la maturité
maintenant. Ils ont acquis la force et la confiance qui leur man-
quaient. »14

Du coup, rien ne sera plus comme avant. Lorsque le subal-
terne s’exprime et se fait entendre, et – comme de juste l’arme
suprême des Hayats est sonique et sonore, le « Chant des Hayats »
porté à son paroxysme —, le cadre colonial vole en éclats. Toute-
fois, le roman se termine sur un épilogue dont il ressort que les
colonisateurs de la Terre n’ont pas renoncé à leurs ambitions
pour la planète des Hayats et machinent déjà la disparition de
ceux-ci.15 Rien n’est jamais gagné quand le rapport de force
demeure inégal.

Dans Aller simple pour Saguenal, ce sont encore des gise-
ments de minerais qui excitent la convoitise des colons établis
sur une planète baptisée Nou-Québec (Nouvelle-Québec). Dans
ce livre et dans Les Forêts de Flume, il n’y a pas d’indigènes,
rien qu’une nature brute à conserver. Sur Nou-Québec, il ne reste
que des vestiges de la biosphère originelle, au sein d’un territoire
inhabité que les colons appellent la « Sauvagerie ». Sur Flume,
c’est l’écologie de l’ancienne Terre qui a été recréée et toute la
planète est une réserve.

La Nature est muette, mais, dans ces deux ouvrages signés
par des scientifiques, ce sont de jeunes garçons, Sylvain dans
Aller simple pour Saguenal et Lory dans Les Forêts de Flume,
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qui s’en font les défenseurs, sinon les interprètes. Les parents de
Sylvain sont des exo-écologistes, tandis que le père de Lory est
un spécialiste de la génétique animale, mais les deux jeunes sont
plutôt branchés sur les nouvelles techniques de l’information.
Sylvain a un bracelet d’interface qui lui permet de communiquer
directement avec les ordinateurs, tandis que Lory s’intéresse
beaucoup plus aux ordinateurs qu’aux sciences de la vie.16 Ainsi,
alors que leurs parents sont associés à l’entreprise de catalogage
et de transformation de la nature
planétaire, les deux jeunes sont
placés dans une position plus
distanciée. Nouveaux venus tant
sur Nou-Québec que sur Flume,
ils sont libres d’adopter un rap-
port différent face à l’altérité de
ces mondes.

Dans chaque cas, ils amène-
ront l’intervention d’une autorité
extérieure pour mettre fin à une
exploitation indue de la nature
indigène par les colons déjà sur
place. Dans Aller simple pour
Saguenal, c’est un représentant
de la Ligue qui arrive pour impo-
ser son interprétation de la loi
de la Fédération qui empêche
les entreprises minières à la sur-
face de Nou-Québec. Sur Flume, ce sont des émissaires de la
Confédération qui sont appelés à la rescousse pour arrêter un
trafic de créatures indigènes.

C’est un contexte colonial différent qui est mis en scène dans
ces deux livres. Sur Isis et Arkadie, des humains s’identifiaient à
la nature indigène face à l’entreprise de colonisation d’humains
étrangers à ces mondes. Le face à face des transfuges et des
colonisateurs avait lieu sans prise de parole par la nature indigène,
même si un personnage comme Olwen oscillait entre le rôle de
victime-enjeu et le rôle de porte-parole de l’Autre. Sur Creuse et
sur Anubis-7, les fridjis et les Hayats finissaient par prendre la
parole sans égard pour leurs interprètes humains, renvoyant
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ceux-ci du côté des colonisateurs et niant aux humains tout enjeu
commun aux uns et aux autres. Par contre, sur Nou-Québec et
sur Flume, les colons débarqués par des puissances colonisatrices
lointaines apparaissent soudain comme les colonisés du schéma
de Spivak, colonisés à qui il faut disputer le sort des planètes
qu’ils occupent.

L’Autre est ici une nature indigène protégée avec une telle
force qu’elle ne saurait plus apparaître que comme une simple
présence nominale et encadrée par les édits des colonisateurs.
Paradoxalement donc, l’autorité des colonisateurs n’est jamais
plus nette que lorsqu’elle empêche une colonisation à outrance.

Dans Les Nuages de Phœnix
de Laframboise, enfin, la planète
nouvelle est classée « Planète
Ouverte ».17 La vie n’y existe
que dans la mer et pas encore
sur la terre ferme. Sauf que les
nuages prennent des formes
étranges et qu’une jeune fille
muette, au nom emblématique
de Blanche, y voit volontiers
des danseurs, des êtres vivants.
Blanche est muette, mais un
soldat de l’extérieur lui a donné
une voix artificielle, empruntée
à l’ordinateur qui gère les affaires
de la colonie en provenance de
la Terre. Elle qui a la voix d’une
autre pourra être la voix de
l’Autre sur ce monde où on ne soupçonne pas tout de suite la
présence d’une vie indigène. Elle qui est sans voix propre par-
lera pour une planète qui n’a pas de voix s’identifiant comme
indigène, contrairement à Isis et à Arkadie qui ont des porte-
parole qui s’identifient comme tel, contrairement à Creuse et à
Anubis-7 dont les fridjis et les Hayats indigènes sont capables de
s’exprimer, et contrairement à Nou-Québec et à Flume dont les
colons se targuent d’être les indigènes désormais.
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Ainsi, Blanche devient convaincue que les nuages de Phœnix
sont capables de s’exprimer : « ils se parlent », insiste-t-elle.18

Mais personne ne la croit ou ne les comprend.
Dans ce cas, Blanche, au nom symbolisant à la fois la can-

deur de l’innocence et la colonisatrice européenne, sera plus
qu’une porte-parole, comme Olwen ou Arialde, et plus qu’un
simple truchement, comme David ou Lucian. Elle va amorcer un
véritable dialogue avec cette forme de vie indigène, un dialogue
qui ne sera pas aussitôt interrompu par un rejet de part ou d’autre.19

Un peu comme dans Aller simple pour Saguenal ou Les Forêts
de Flume, la situation est plus complexe que le schéma colonial
classique, cependant, car les indigènes sont eux-mêmes arrivés
d’ailleurs, longtemps auparavant – ce qui, en définitive, reflète
une situation familière aux auteurs canadiens. Un des person-
nages fait remarquer, au sujet des premiers arrivés : « On se pose
bien des questions sur eux, dit Sabian. Moi, je me demande, si
eux s’en sont jamais posé sur nous ! »20 Il y a là une ébauche de
reconnaissance de l’Autre et de sa volition, reconnaissance con-
firmée par Blanche qui affirme qu’ils sont « conscients », car ils
« m’ont parlé ! »21 Cette fois, qui plus est, la planète elle-même
échappe à sa condition subalterne dans la mesure où les biotes
qui peuplent l’atmosphère de Phœnix agissent pour sauver la
colonie, parce qu’il y a eu dialogue.

Le texte souligne ainsi que la reconnaissance de l’Autre est
indissociable de la capacité d’action de l’Autre. La conclusion
du roman voit s’ébaucher une collaboration avec les biotes,
défenseurs de la planète. Ceux-ci sont jugés des interlocuteurs
plus dignes d’estime que les intelligences artificielles déjà con-
nues des humains, de simples technos « oui/non ». L’histoire
s’achève sur l’assentiment tacite de ces biotes: un nuage « danseur »
qui avait pour rôle d’avertir les humains qu’ils n’étaient pas
désirés sur Phœnix se dissout lentement.22

La place ainsi faite à la voix de l’Autre sans nier toute possi-
bilité d’entente et sans pour autant réaffirmer une séparation radi-
cale en imposant une volonté ou l’autre semble annoncer une
transition du traitement de l’Autre dans ces romans pour jeunes.
Il pourrait s’agir de la fin d’un moment post-colonial de cette
littérature ou il pourrait s’agir, au contraire, de l’entrée de plain-
pied dans une ère de définition et d’exploration du rapport avec
l’Autre dans un cadre véritablement post-colonial.
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Conclusion

Lorsque les colons de la Terre arrivent sur Isis, le monde
d’Olwen, le fracas de leur descente en fusée impose le silence.
« If the people aboard were to come out now, she thought, they
would imagine that they had arrived on a deserted planet. »23

Le moment est emblématique. Pour devenir des Terres neuves,
ces planètes au-delà du ciel doivent être des terres vides. Au
moment de revendiquer l’Australie au dix-huitième siècle, la
Couronne britannique avait invoqué, afin de justifier cette prise
de possession, le très ancien concept du nanemanesland anglo-
saxon (no man’s land situé entre certaines provinces ou royaumes,
mais revendiqué ni par les uns ni par les autres), dont l’équivalent
latin de la « terra nullius » a caractérisé ce nouveau territoire
susceptible d’être littéralement traité comme « la terre de per-
sonne ».

Mais il fallait imposer le silence pour empêcher l’Autre de
contester, d’affirmer sa présence. La première question posée par
ces ouvrages est donc : n’y a-t-il vraiment personne ? Dans tous
les cas, l’insanité de cette prétention est démontrée. Il conviendrait
plutôt de parler de « terra ullius » – « la terre de quelqu’un » –
au sujet de chacun de ces mondes. Que ce quelqu’un soit un
Autre conscient, à demi-conscient ou inconscient, l’existence de
cet Autre est affirmée.

En revanche, l’abolition de la séparation entre le Nous et
l’Autre est rarement envisagée, et parfois renforcée. Mais la
valeur accordée à la différence de l’Autre peut varier et, selon
les contextes, des visiteurs d’outre-espace ou des intermédiaires
qui se tiennent à mi-chemin entre les parties en cause sont sus-
ceptibles d’articuler un troisième point de vue.  Cela n’empêche
pas la rencontre de l’Autre d’être souvent subordonnée aux
drames individuels des personnages, et l’Autre peut être ramené
au rôle de décor pour l’essentiel du livre. Par définition, assigner
aux humains la responsabilité ultime de la Nature, de la survie
de l’Autre, leur subordonne celles-ci.

Le discours de la préservation ou de la conservation, d’origine
extérieure s’il est présent, est légitimé par le discours de l’exploita-
tion, voire de la transformation, prôné par les colons déjà sur
place. Dans Les Forêts de Flume, cette tension naît du statut
disputé de la biosphère de Flume et de ce qu’elle produit. Dans
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Mort sur le Redan, Aller simple pour Saguenal et Le Chant
des Hayats, ce sont des gisements de minerais qui excitent la
convoitise, au détriment d’un environnement digne de protection.
L’exploitation minière est également un enjeu dans Les Nuages
de Phœnix.

Lorsqu’elle est imposée de l’extérieur à une classe de colons
ou d’exploitants qui occupent le terrain, la protection de l’envi-
ronnement étranger est vécue comme une violence épistémique,
une contrainte. Même si elle rétablit un équilibre, elle marque
aussi une séparation. La légitimité de cette séparation présentée
comme bénéfique est renforcée par l’apparente neutralité des
protagonistes. En effet, ceux-ci sont souvent sans famille, dans
le cadre de l’intrigue, et donc sans liens évidents.

Olwen est orpheline de père et de mère, tandis que la mère
de Blanche et de Lupianne, dans Les Nuages de Phœnix, est
morte. Sylvain peut craindre d’avoir perdu ses deux parents dans
Aller simple pour Saguenal. Les autres garçons, Lucian, David
et Lory, sont éloignés de leur père par les circonstances. Quant
aux jeunes de Mort sur le Redan, ils doivent à leur mode de
naissance de ne pas avoir de parents propres. Ceci fait de tous
ces personnages des expatriés à double titre, la patria étant le
« pays du père ». Sans parents ni patrie, ils sont donc doublement
déracinés et, partant, plus aptes à se rapprocher de l’Autre, au
moins momentanément.

À la fois déplacés et dépourvus de parents, ils se distinguent
également de leurs congénères. Olwen et Arialde ont été modi-
fiées dans leur être même ; David est télépathe ; Sylvain porte un
bracelet d’interface indissociable de sa chair ; Blanche est handi-
capée et ne saurait se mouvoir sans son exosquelette. Ils sont
donc à la fois différents des lecteurs visés, mais aussi du groupe
de référence relativement auquel se définit l’Autre à l’intérieur
du texte. Dans la plupart des cas, la Terre est la référence et
l’indigène – individu ou biotope – est bel et bien l’extraterrestre.

Ainsi, ces ouvrages donnent la parole à des personnages
intermédiaires, porte-parole de l’altérité qui ne lui sont pourtant
pas organiquement assimilés. À l’ère des catégories labiles et
dans le cadre de romans pour jeunes, il est difficile de constituer
des frontières sociales implicites. L’altérité doit être concrète.
« Je suis Autre », disent en substance Arialde, tout de suite, et
Olwen, lorsqu’elle apprend qui elle est. Pourtant, elles ne le sont
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pas à part entière ; elles demeurent des intermédiaires, comme les
autres protagonistes de ces romans qui sont les avatars modernes
du métis dans la littérature canadienne, hybride retrouvé tant
dans la fiction que dans de nombreux discours coloniaux et post-
coloniaux.

En anglais comme en français, la représentation recouvre
deux réalités distinctes quoiqu’apparentées : la prise de parole au
nom d’autrui et la mise en scène d’une performance, d’une
apparence. Les protagonistes de ces livres re-présentent souvent
l’Autre en s’en faisant l’interprète, mais il leur arrive d’aller plus
loin et d’en proposer une représentation qui ne peut être contre-
dite. C’est cette possibilité de représentation qui est le lieu d’exer-
cice du pouvoir propre au métis, à l’intermédiaire, mais qui se
limite le plus souvent à faire pencher la balance de part ou d’autre.

En définitive, ces romans illustrent donc à la fois les possi-
bilités et les limites de la résistance d’un Autre étranger face aux
tentatives de constitution d’un Nous universel. Le simple établisse-
ment d’immigrants peut se heurter à l’étrangeté irréductible d’un
être humain adapté à l’altitude, à une race extraterrestre radicale-
ment différente telle les fridjis, voire aux ressources imprévues
de protecteurs cachés, auxquelles font allusion les titres mêmes
des romans Le Chant des Hayats et Les Nuages de Phœnix.
Pourtant, la résistance de l’Autre est parfois vaincue ou en voie
de l’être ; elle suffit rarement à l’emporter sans l’aide des nou-
veaux venus de la Terre.

Ces œuvres projettent donc dans l’avenir les embûches qui
s’opposent à l’amorce d’un vrai dialogue d’égal à égal. Si l’Autre
s’impose ou se retranche, comme dans The Keeper of the Isis
Light, La Mer au fond du monde ou Le Chant des Hayats, il
refuse le dialogue. Si l’Autre bénéficie d’une protection renou-
velée, comme dans Mort sur le Redan, Aller simple pour Sa-
guenal ou Les Forêts de Flume, il est d’autant plus encadré par
le colonisateur, voire réduit au mutisme. White men saving brown
women from brown men. Ainsi, les bornes fixées à l’effacement
de l’Autre indigène, qu’il apparaisse sous les traits d’une simple
écologie étrangère ou d’interlocuteurs mal connus, tracent par le
fait même une frontière entre le Nous et l’Autre, au profit du
Nous même quand le point de vue adopté par les protagonistes
est en principe celui de l’Autre. La ligne de démarcation n’est
librement choisie par l’Autre que dans Les Nuages de Phœnix,
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même si le texte ne nous éclaire guère sur les raisons de la géné-
rosité de l’Autre, annoncée par une « réponse sans mot ». L’espoir
est néanmoins permis.

Ainsi, l’ensemble de ces œuvres se prête à la discussion d’un
ensemble de concepts figurant dans notre culture post-coloniale,
à tout le moins comme enjeux discursifs : l’unicité des voix
autorisées, la possibilité de l’hybride, la préservation de l’Autre,
les aléas de la communication et la réalité de la « terre vide ». Si
ceux-ci, pris dans leur ensemble, justifient de porter un plus grand
intérêt critique à ces romans pour jeunes, il reste à voir dans quelle
mesure une telle analyse pourrait être appliquée aux récents
romans de science-fiction parus au Canada d’expression française.

Jean-Louis TRUDEL
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Montréalais d’adoption, Franco-Ontarien de cœur, Jean-
Louis Trudel est un membre actif de la communauté SF
et un fidèle collaborateur de Solaris, qu’il s’agisse de
critiques, d’articles ou de nouvelles. C’est un de nos
fournisseurs réguliers de SF pure et dure, quoiqu’il ne
dédaigne pas d’autres genres, surtout dans ses nom-
breux romans jeunesse, presque tous publiés dans la
collection Jeunesse-Pop des éditions Médiaspaul. Son
dernier livre publié est Le Revenant de Fomalhaut
dans la collection Jeunesse-Pop.



George R. R. Martin
A Song of Ice and Fire
1) A Game of Thrones
2) A Clash of Kings
3) A Storm of Swords
New York, Bantam Spectra, 1996-
1998-2000, 807-971-924 p.

Boston, 1979. Dans les pages de la
maintenant défunte revue Omni, je
découvre une nouvelle fascinante intitu-
lée « Sandkings », d’un certain George
R. R. Martin. Je me souviens particulière-
ment de cette nouvelle exceptionnelle
parue dans une année bien relevée
(The Fountains of Paradise, Enemy
Mine, Titan, etc.). Cette année-là,
monsieur Martin devait rafler deux prix
Hugo, dont un pour « Sandkings » et
l’autre pour The Way of Cross and
Dragon. Je n’ai plus relu de texte de
cet auteur jusqu’à l’automne 2001,
moment où j’ai découvert A Game of
Thrones, le premier roman de la série
A Song of Ice and Fire. Une révélation !

Je dois tout d’abord aviser les lecteurs
plus sensibles qu’il vaut mieux avoir le
cœur solide. En effet, après avoir chau-
dement recommandé sa lecture à un
ami, ce dernier a fermé son livre avant
la vingtième page : trop violent ! Il faut
dire que le roman débute par une scène
de combat contre des êtres surnaturels,
pour se poursuivre par l’exécution expli-
cite d’un déserteur tel que vécu par le
fils de sept ans du seigneur local.

L’action se déroule dans un royaume
féodal correspondant environ au milieu
du haut moyen âge, plusieurs années
après la révolte contre le roi fou Aerys II
Targaryen, un être cruel descendant

directement d’Aegis le Dragon, con-
quérant des Sept Royaumes. La Main
du roi, l’homme chargé de défendre le
royaume et le roi, est mort, assassiné
selon la rumeur. Le roi Robert
Baratheon part donc visiter son ami et
compagnon d’armes Eddard Stark,
seigneur de Winterfell et Gardien du
Nord (les deux ont mené la révolte
contre Aerys II, en compagnie de Jon
Arryn, la Main du roi), afin de lui
demander d’accepter le poste de Main
du roi.

L’histoire décrit les aventures d’Eddard
Stark, de ses enfants, et de quelques
autres personnages importants, à tra-
vers les luttes de pouvoir, les trahisons,
fourberies, actes de bravoure, morts
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violentes et menaces surnaturelles
composant le quotidien de ce monde
violent et déchiré. Eddard Stark sera la
première victime de cette saga monu-
mentale. Le plus étonnant à la lecture
de ces briques de plus de 800 pages
chacune n’est pas la violence omnipré-
sente, ou l’imaginaire complexe et
hautement structuré, mais bien le fait
qu’en aucun moment je n’ai senti de
désintéressement à en poursuivre la
lecture. Chaque page est dense, vibrante
de force et de caractère. George Martin
démontre ici le talent d’un écrivain
doué ayant atteint sa maturité. On peut
y retrouver quelques-uns des meilleurs
dialogues qu’il me fut donné de lire !
Ces dialogues ne sont jamais vides de
sens, et chaque répartie transporte son
bagage, même lorsqu’elle ne sert qu’à
véhiculer de l’information historique.

Essayons de démêler l’écheveau très
complexe qui constitue la trame des
trois premiers volumes, en examinant
les personnages principaux.

Eddard Stark, devenu Main du roi,
découvrira rapidement le secret pour
lequel son prédécesseur fut assassiné. Il
paiera cette découverte de son sang.
Son fils aîné et légitime, Robb, héritera
du royaume du Nord et sera élu par ses
vassaux roi du Nord. Malgré son jeune
âge – quatorze ans – il mènera la révolte
contre les coupables en démontrant de
grandes qualités de meneur d’hommes
et en devenant la plus sérieuse menace
contre les héritiers du trône (le roi Robert
meurt suite à un accident de chasse, son
sport favori avec le courage de jupons).
Sansa, la fille aînée et fiancée de l’héri-
tier du trône, servira d’otage dans cette
guerre. Arya, l’autre fille Stark, réussira
à s’échapper, mais la route est pénible
et tortueuse jusqu’à la liberté. Le plus
jeune, Rickon, jouera un rôle très secon-
daire, du moins dans les trois premiers
volumes.

Puis, il y a Brandon, le benjamin de
sept ans, doté d’un talent unique : il
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escalade les murailles. Il se promène
allégrement à la verticale comme d’autres
enfants le feraient autour de buissons.
C’est lors de l’une de ces escalades qu’il
découvrira les responsables de l’assas-
sinat de Jon Arryn. Il échappera de bien
peu à la mort, mais perdra l’usage de
ses jambes. Nous suivrons ici l’un des
personnages clés de cette saga jusque
dans les origines lointaines de la famille
Stark, au-delà des murs du royaume
du Nord et jusque dans les profondeurs
ténébreuses du monde d’avant les Sept
Royaumes.

Il y a également Jon Snow, le bâtard
d’Eddard Stark, exilé parmi les hommes
en noir des Guetteurs de la nuit (Night’s
Watch), une armée composée de reclus,
rejetés, exilés volontaires, anciens con-
damnés et fils illégitimes, chargée de
surveiller le Nord et ses Sauvages par-
delà le Mur, vaste muraille de plusieurs
centaines de mètres de hauteur construite
de glace et de pierre ayant pour but
d’arrêter les êtres surnaturels quasi
mythiques de déferler sur les Sept Royau-
mes. On retrouve aussi Catherine Stark,
conjointe d’Eddard et mère de cinq
enfants, qui aura à faire des choix
déchirants et à balancer l’esprit de
vengeance et l’amour d’une mère.

Je m’en voudrais de ne pas parler de
quelques autres personnages importants,
à commencer par Tyrion Lannister,
beau-frère du roi, nain, laid, et cadet du
plus puissant seigneur des Sept Royau-
mes. C’est dans les pages le mettant en
cause que l’on retrouve les dialogues
les plus savoureux du cycle, et il devient
rapidement l’un des plus sympathiques
personnages à côtoyer. Et son frère,
Jamie Lannister, que l’on surnomme
Kingslayer, puisque c’est lui qui a trans-
percé le cœur d’Aerys II alors qu’il était
membre de la très sélecte Garde du roi.
Il y a aussi Lord Petyr Baelish, person-
nage mystérieux, et Varys, l’eunuque
qui règne dans l’ombre et qui lui non
plus n’a jamais l’air de ce qu’il est. Et



169S O L A R I S   143
Stannis et Renly Baratheon, les deux
frères de Robert, tous les deux revendi-
quant la succession au Trône, l’un par
la force de la popularité, l’autre par des
forces occultes et sombres.

Et il y a surtout la Princesse Daenerys,
dernière héritière du trône des Targaryen,
exilée sur un continent étranger, pour-
suivie par la promesse d’une forte récom-
pense à quiconque mettra fin à ses jours,
possédant pour seul trésor que trois
pierres ovales qu’elle croit être les trois
derniers œufs de dragons du monde.
Grâce à ces œufs, elle conquerra une
partie de ce continent, en route vers la
reconquête de son trône usurpé.

Ne vous fiez surtout pas à l’apparente
simplicité de ce résumé. Chaque person-
nage porte avec lui son histoire, qu’elle
soit complexe ou à peine esquissée,
toujours intense, parfois sordide. Chaque
page tournée recèle une nouvelle sur-
prise, une découverte inattendue, un plan
ayant échoué, un revirement dramatique.
Chaque rencontre est significative, chaque

geste est étudié, chaque phrase est
chargée de sens.

Peu d’écrivains m’ont piégé comme
Martin, parmi eux Alfred Bester, Cord-
wainer Smith, Theodore Sturgeon, Philip
K. Dick chez les classiques, David Brin,
Gene Wolfe, Stephen Donaldson, Orson
Scott Card chez les modernes. Pour ma
part, George Martin se mérite ici une
place de choix sur la tablette des maîtres
du genre, entre Ursula LeGuin et Michael
Moorcock. [NDLR : Voir le commentaire
également élogieux de Benoît Girard (à
ne pas confondre avec Benoît « Simard »),
qui examine la version française de
l’œuvre, dans notre volet papier.]

Je vais vous faire une confession.
Depuis plus de 35 ans que je m’intéresse
aux genres couverts par Solaris, jamais
je n’ai acheté de livre à reliure de luxe à
plein prix. Mais sitôt que j’obtiens la
date de parution de A Feast for Crows,
le quatrième volume de A Song of Ice
and Fire, je cours réserver une copie
chez mon libraire. À quarante dollars,
c’est plus qu’une valeur sûre, c’est une
aubaine.

Benoît SIMARD

Karl Schroeder
Permanence
New York, Tor, 2002, 447 p.

Une des croyances les plus tenaces
de la SF classique est que l’humanité est
destinée à une expansion sans limite. Si
seulement nous pouvons maîtriser le
voyage entre les étoiles, nous allons
échapper à notre extinction. Mais il
s’agit là d’un espoir bien optimiste,
dérivé d’une seule expérience bien
incomplète, la nôtre. Peut-être que l’ex-
pansion interstellaire ne résoudra rien ;
peut-être sommes nous condamnés de
toute façon. Cette question n’est qu’une
seule des idées fascinantes explorées
dans Permanence, le roman de plus
récent de l’auteur ontarien Karl Schroeder.
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Schroeder est une des étoiles mon-
tantes de la SF canadienne-anglaise.
Après un livre documentaire bien accueilli
(The Complete Idiot’s Guide to
Writing SF, rédigé en collaboration
avec Cory Doctorow, une autre jeune
vedette prometteuse de la SFCA), son
premier roman solo, Ventus, est arrivé
en 2000. De nombreuses critiques élo-
gieuses ont soutenu son ascension au
palmarès des auteurs du genre.

Son deuxième roman solo est plus
ambitieux que le premier, mais on n’en
devinerait rien à lire la première partie,
qui semble tirée tout droit d’un roman
pour adolescents. Dès les premières
pages, l’héroïne Rue Cassels échappe à
une situation familiale difficile en quit-
tant son monde d’origine à bord d’un
vaisseau interstellaire. Le hasard fait en
sorte qu’elle découvre en chemin un
objet inconnu, une découverte d’une
importance capitale lorsqu’on l’identifie
comme étant un vaisseau d’origine
extraterrestre.

C’est à ce moment que Permanence
devient plus complexe. Pour Laurent
Herat, un scientifique désillusionné,
cette découverte représente peut-être
une échappatoire à sa certitude gran-
dissante qu’il est impossible pour une
race intelligente de survivre à long-terme.
Et il est loin d’être le seul avec un intérêt
pour ce vaisseau extraterrestre…

L’aspect le plus remarquable de Per-
manence, c’est la façon avec laquelle
Schroeder réussit à y revitaliser le space
opera classique. Ici, l’humanité est divi-
sée entre les mondes du « halo » établis
près des naines brunes (des astres dont
on n’a que récemment réalisé l’impor-
tance) et les mondes « allumés » de
« l’Économie des Droits », un système
économique cauchemardesque qui
utilise la nanotechnologie pour assigner
un coût à presque toutes les actions.
On y retrouve aussi un monde de glace,
une religion holistique, des spéculations

fascinantes en biologie évolutive, des
décombres extraterrestres (dont les
fragments d’un anneau-monde détruit)
et des mégastructures. Bref, de tout
pour satisfaire le lecteur de hard SF en
mal de nouveaux concepts.

Heureusement, Schroeder maîtrise
bien les principes qu’il décrit dans son
livre d’apprentissage mentionné plus
haut. Ses personnages sont sympa-
thiques, efficacement décrits, et illus-
trent par leurs actions, plutôt que par
leurs paroles, l’univers dans lequel ils
existent. Techniquement, Permanence
est un ouvrage de professionnel : bien
construit, scientifiquement vraisem-
blable et écrit de façon accessible.

Ce n’est toutefois pas un roman par-
fait. Certains personnages disparaissent
trop facilement de l’intrigue, les adver-
saires manquent de motivation crédible
et on passe trop peu de temps à décrire
la vie sous « l’Économie des Droits ».
Comme c’est souvent le cas dans un
roman d’aventure dont l’action se
déplace d’un environnement à un autre,
les péripéties ne sont pas toutes aussi
intéressantes – certains passages sont
un peu ennuyeux. Le livre est sans
doute un peu trop long, surtout lors du
dernier tiers qui n’avance pas aussi vite
qu’on l’espérerait. L’impression finale
est cependant fort positive, et nous
laisse le sentiment d’avoir lu de la SF
contemporaine et non pas un autre
roman réchauffé des années 80.

Si Ventus donnait l’impression
d’assister à l’éclosion d’un écrivain avec
énormément de potentiel, Permanence
le confirme. Avec ce deuxième roman,
Schroeder se place au centre du discours
SF contemporain, en payant hommage
au corpus existant tout en y apportant
des idées nouvelles qui vont aider le
genre à progresser. Tout pour plaire
aux amateurs de vraie SF, quoi.

Christian SAUVÉ



Chapitre 13

Quelques mots sur quelques films trop vite disparus

par Daniel SERNINE, Christian SAUVÉ et Hugues MORIN

Intacto

Ces deux ou trois dernières années nous ont donné à voir
d’excellentes productions hispanophones, à commencer par
Amores Perros et Y tu Mamá También (Mexique, 2000 et
2001), puis Espinoza del Diablo de Guillermo del Toro (Espagne,
2001), sans compter la remarquable coproduction hispano-fran-
co-américaine The Others d’Alejandro Amenábar (2001). Les
deux premiers n’avaient rien à voir avec nos genres de prédilec-
tion, mais L’Échine du diable, sans être aussi saisissant que Les
Autres, s’était avéré une bonne histoire de revenant, classique et
touchante, sur décor de guerre civile espagnole.

C’est pourquoi je n’ai pas hésité à aller voir Intacto, du
réalisateur Juan Carlos Fresnadillo, en me félicitant de vivre à
Montréal et en veillant à ne pas trop tarder car ce n’est pas le
genre de film qui remplit les salles. Le film est daté de 2001 et, si
nous sommes souvent amenés à maudire distributeurs et exploitants
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de salles, cette fois-ci je ne puis que bénir les circonstances
(inconnues de moi) qui ont amené ce petit film ici. On peut
regarder le film comme un thriller, ou considérer qu’il relève du
réalisme magique. Max Von Sydow, apparemment immortel,
incarne Samuel, un rescapé des camps de concentration nazis,
qui a la capacité de s’emparer de la chance d’autrui, soit par
contact physique, soit en détenant leur photo. À l’époque où
débute le film (de nos jours, selon toute évidence), il est proprié-
taire d’un casino où, en plus des jeux traditionnels (dont il fausse
l’issue grâce à un complice de même nature que lui), il préside à
des joutes de roulette russe où viennent l’affronter les joueurs les
plus exaltés, et dont il sort invariablement gagnant. Son jeune
complice Tomás veut partir et voler de ses propres ailes ; il sera
déchu et expulsé. Durant tout le film on suivra Tomás dans une
espèce de chasse aux chanceux, où il enrôlera l’unique survivant
d’un écrasement d’avion et se livrera à des défis tous plus bizarres
les uns que les autres contre d’autres joueurs extrêmes, dont un
torero. Ils seront traqués par une policière, elle-même survivante
d’un accident routier où elle a perdu fille et mari.

Le film a été tourné au moins en partie sous le ciel ensoleillé
des Îles Canaries (Fresnadillo est natif de Ténériffe) mais cer-
taines ambiances, certaines scènes (en particulier dans le sous-
sol du casino, où Samuel livre ses duels au revolver), rappellent



immanquablement le David Lynch le plus glauque. Pour moi, la
question du genre est clairement tranchée : l’absorption de la
chance d’autrui, le prodigieux triomphe de certains hommes sur
la loi des probabilités, classent Intacto du côté du fantastique.
Tension, étrangeté… imaginez du Lynch dont le scénario aurait
queue et tête (contrairement à ses derniers films) et surveillez la
parution du DVD (qui sera peut-être cantonné, hélas, à des
vidéoclubs de répertoire comme Phos, La Boîte Noire ou leurs
équivalents locaux). [DS]

Final Destination 2

« Un agréable moment à passer pour les gens qui aiment voir
des choses désagréables », voilà comment j’ai résumé ce film à
mes collègues de Solaris. Soyons explicites, ce film s’adresse
aux amateurs de sensations fortes et macabres. Dans ce registre-
là, ma foi, c’est bien fait. Toutefois, il ne faut pas examiner trop
longtemps le scénario. Le point de départ est le même que pour
Final Destination. Cette fois c’est une jeune femme qui a la
prémonition très claire d’un carambolage incendiaire sur l’auto-
route, et comme le personnage de Devon Sawa dans le premier
film de la série, elle y échappe en prenant sa vision au sérieux.
Comme dans le premier film aussi, la mort voudra récupérer son
dû, et tous les automobilistes que sa prémonition aura sauvés
seront tués, par des méthodes aussi horribles que variées et
(grâce à des astuces de suspense) parfois imprévues. « La diver-
sité dans le décès » pourrait être la maxime de ce film : quelle
que soit votre phobie, il y a des chances que le trépas de l’un de
ces (jeunes) gens tombe dans le mille, ou pas loin. Les banlieu-
sards qui repartent du cinéma en voiture doivent être un peu plus
nerveux que de coutume.

Cœurs sensibles s’abstenir ; voilà, vous êtes prévenus.

Daniel SERNINE

Equilibrium

Equilibrium est le meilleur film de SF que vous n’avez pas
vu au cinéma en 2002. Écrit et réalisé par Kurt Wimmer, cet
effort à petit budget réussit malgré tout à combiner une distribu-
tion intéressante – Christian Bale, Tayes Diggs, Emily Watson,
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William Fichtner, Sean Bean – à des scènes d’action spectacu-
laires dans le cadre d’une intrigue qui n’est pas sans rappeler les
romans SF anti-totalitaristes de l’âge d’or.

Pourquoi ne l’avez-vous pas vu au cinéma, donc ?
Parce qu’il ne s’y est jamais rendu. Alliance Atlantis, après

en avoir pourtant annoncé la sortie pour le 6 décembre 2002,
s’est ravisé et n’a pas distribué le film au Canada. La situation
n’a guère été plus reluisante aux États-Unis, où le distributeur –
Dimension – l’a offert dans moins de 400 salles, alors que la
norme est plus près de 1500 salles, pour le laisser mourir à petit
feu au box-office.

Reconnaissons qu’au cinéma
ce sort n’est pas particulière-
ment rare. Distribuer un film à
l’échelle nationale coûte cher :
chaque copie du film peut
coûter des milliers de dollars à
produire et expédier, sans
compter les frais de marketing.
Pour chaque film projeté à
votre cinéma local, une demie
douzaine se rend directement
au marché de la vidéo. C’est
dommage pour les lecteurs de
Solaris, car il s’agit d’un bon
film de science-fiction.

Le propos d’Equilibrium
sera familier aux lecteurs de

Zamyatin, Orwell et Huxley. Après une troisième guerre mondiale
catastrophique, l’humanité a réussi à se débarrasser de la vio-
lence. Le prix à payer est la suppression des émotions : chaque
citoyen doit prendre des doses régulières de Prozium, un produit
qui les transforme en automates impassibles. L’ordre est main-
tenu par un corps d’agents spéciaux entraînés au gun-kata (un art
martial dédié à l’arme à feu), chargés d’éliminer les opposants
au système. Christian Bale interprète un agent de haut niveau
qui a la confiance du système. Mais suite à un accident, il ne
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peut prendre sa dose de Prozium et commence à percevoir la
réalité qui l’entoure d’une façon très différente. Éventuellement,
ses découvertes l’amèneront à rencontrer une rebelle (Emily
Watson) et à lutter contre son coéquipier arriviste (Taye Diggs).

Ce résumé vous a probablement laissé une forte impression
de déjà-vu. On dirait, n’est-ce pas, un scénario construit en
assemblant des éléments empruntés à quantité d’autres histoires
de SF anti-totalitariste.

Sauf qu’il faut préciser deux choses.
Equilibrium est réalisé avec soin, si bien que l’on embarque

dans l’intrigue malgré son côté convenu.
Deuxièmement, les scènes d’action sont exceptionnelles.
Pour qui ne verrait que la première moitié d’Equilibrium, la

décision de ne pas distribuer le film à grande échelle serait plus
compréhensible. Après tout, comment vendre un film de SF
plutôt intelligent mais un peu lent? Mais la finale d’Equilibrium
a de quoi emballer tout amateur de film d’action. Le personnage
joué par Bale devient un sacré dur à cuire, l’intrigue s’accélère,
ponctuée par certaines des meilleures scènes de combat stylisé
depuis The Matrix.

Affrontement en corps à corps avec des pistolets, duels à
l’épée, assaut contre des douzaines de gardes armés et révolution
à grande échelle : Equilibrium se transforme en Gattaca sur
amphétamines, avec une succession de scènes tellement dyna-
miques que la seule réaction possible pour l’audience est une
exhalation époustouflée. Peu importent les moyens réduits à sa
disposition, le réalisateur Kurt Wimmer sait manier sa caméra et
mène ses scènes d’action avec une assurance déconcertante. Le
montage hyper rapide (mais cohérent) et le poli visuel impec-
cable donnent au film un air distinctif qui l’aide à se distinguer
de ses sources d’inspiration évidentes.

Bref, on peut certainement pinailler sur la structure et le
rythme inégal du film, mais si vous aimez les films d’action SF,
Equilibrium est pour vous. Ou si vous préférez plutôt les drames
de type THX-1138, Equilibrium est aussi pour vous. C’est
l’archétype du film culte, qu’on ne vous a pas permis de voir au
cinéma… mais il ne faudrait surtout pas le rater sur vidéo.

Christian SAUVÉ
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L’Odyssée d’Alice Tremblay

Comme nous n’avions pas parlé de L’Odyssée d’Alice
Tremblay lors de sa sortie en salles, la distribution en vidéo est
une bonne occasion de se reprendre. Car le film, réalisé par
Denise Filiatrault, raconte l’aventure d’Alice, joué par Sophie
Lorrain, travailleuse ordinaire, mère monoparentale, qui se
retrouve prise dans un univers qui n’est pas le sien ; le monde
des contes de fées, peuplé de princes charmants, de nains, de
grands méchants loups et de sorcières, sans oublier Blanche
Neige et autre personnages aussi célèbres.

L’Odyssée d’Alice Tremblay est un film qui a plusieurs
qualités, pour peu qu’on l’accepte pour ce qu’il est : une comédie
de situation. Ce qui n’est pas surprenant lorsque l’on sait que les
deux scénaristes – Pierre Poirier et Sylvie Lussier – ont animé
l’émission télévisée Bêtes pas bêtes pour ensuite signer les dia-
logues des téléromans Quatre et demi et L’Auberge du Chien
Noir. Ce premier scénario de film de leur part offre les mêmes
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qualités que leurs collaborations précédentes ; c’est-à-dire des
personnages sympathiques bien que caricaturaux, une ambiance
bon enfant, une légèreté des propos et une absence de prétention.

Toutefois, ces qualités ne sont pas suffisantes pour faire de
L’Odyssée d’Alice Tremblay une réussite d’un bout à l’autre. Le
film souffre de longueurs et l’enchaînement entre les scènes est
plutôt décousu. La structure est simpliste : pour revenir dans
notre monde, Alice doit trouver une porte sur une carte dont le
chemin apparaît à mesure qu’elle se rend d’un point à l’autre.
Cette structure fait du film une suite de sketchs inévitablement
inégaux. Certains passages sont décidément efficaces, alors que
certains autres tombent à plat.

Les personnages qui apparaissent lors d’une scène ne reviennent
plus par la suite. C’est classique dans le motif de la quête, mais ça
ne favorise pas le développement de personnages. Deux exceptions
à cette règle : un apprenti prince charmant (Martin Drainville, res-
ponsable à lui seul de la plupart des rires du film) accompagne
Alice tout au long de sa quête, et une méchante sorcière (Pierrette
Robitaille dans son registre habituel) poursuit Alice car elle
désire pénétrer dans notre monde une fois la porte ouverte.

Le tout est accompagné de numéros musicaux – ce qui
étonne de prime abord et nuit peut-être à l’appréciation des pre-
mières scènes. Je n’arrive pas encore à décider si cette décision
était bonne. La moitié des numéros sont plutôt réussis (je pense
à celui à la cour du prince charmant le plus populaire, qui fait
partie des meilleures scènes du film) alors que d’autres ne lèvent
pas. J’ai eu l’impression que les premiers numéros musicaux
étaient les plus étranges, les plus décalés. Par exemple, celui
avec Marc Labrèche en méchant loup et Mitsou en petit chaperon
rouge m’a laissé perplexe. Peut-être qu’il fallait s’habituer à ce
choix de mise en scène. (Parenthèse : je n’ai pu m’empêcher de
noter qu’avec Chicago et 8 Femmes, c’est le troisième film en
un an qui intègre des éléments de musical depuis Moulin Rouge
de Baz Luhrmann, qui a peut-être ressuscité le genre. Dans le cas
de Lussier et Poirier, par contre, le procédé n’est pas sans rappeler
un spécial de Quatre et demi où les auteurs faisaient chanter les
personnages à l’extérieur du cadre habituel du téléroman.)

Même perplexité face aux clins d’œil (de la réalisatrice Denise
Filiatreault ou des auteurs). L’apparition de Denise Bombardier
tombe à plat, et les références diverses (comme celle au Déclin
de l’empire américain) paraissent gratuites.
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En tant que comédie légère, même s’il ne vous fera pas tordre
de rire, le film vaut son prix de location – je n’aurais probable-
ment pas été aussi conciliant après avoir payé le plein prix d’un
billet en salles. Mais en terme de fantasy… Accordons aux auteurs
quelques idées amusantes – Charles Perrault est connu dans ce
monde, Blanche Neige vieillissante revenue avec les nains… –
tout en reconnaissant qu’il est difficile de considérer cette plaisan-
terie comme un véritable film de genre. Ce qui n’est pas néces-
sairement condamnable en soi : des films mainstream qui se sont
essayés à effleurer l’imaginaire ont fait pire. Au moins, L’Odyssée
ne présente aucune incohérence majeure et aucun concept risible.

En terminant, il faut mentionner qu’avec Le Marais et La
Turbulence des fluides, il s’agit du troisième film québécois de
2002 à intégrer des éléments fantastiques. Espérons qu’il s’agit
bien d’une tendance à l’ouverture des organismes subventionneurs
et non pas d’une aberration temporaire. Reconnaissons que l’ar-
rivée prochaine de Sur le seuil et, un peu plus tard, de La Peau
blanche, contribue à nous rassurer à ce sujet.

Hugues MORIN


