
La découverte de mondes nouveaux et des êtres exotiques
qui les habitent est certainement l’un des thèmes les plus souvent
abordés par la science-fiction et la fantasy contemporaines. Rares,
en effet, sont les univers homogènes où, comme nous le dépeint
Asimov dans sa série Fondation, les différences sociales et cul-
turelles entre des êtres séparés par des années-lumière depuis
des siècles se limitent à de simples écarts dialectaux et à quelques
idiosyncrasies culturelles. Au contraire, plusieurs auteurs de science-
fiction préfèrent laisser de côté la dimension technologique de ce
genre littéraire pour explorer d’autres aspects du « scientifiquement
possible ». À prime abord, l’ethno-fiction pourrait donc se définir
comme un ensemble de conjectures, de spéculations, faites à
partir du savoir accumulé par les sciences humaines et sociales
et présentées sous forme de récit.

L’ethno-fiction :

soi-même comme un autre

par Martin HÉBERT



À ce titre, cependant, on pourrait reprocher à l’étiquette
d’« ethno-fiction » de n’être en fait qu’un sac fourre-tout qui
englobe un nombre si grand d’œuvres qu’il en perd tout intérêt.
Pour cette raison, il est nécessaire de préciser davantage ce qui
peut être entendu par ce terme. Tout d’abord, l’ethno-fiction peut
être définie comme le sous-ensemble des littératures de l’imagi-
naire qui fait pendant aux disciplines universitaires que sont
l’ethnologie, l’ethnolinguistique, la primatologie et l’archéologie.
Certains lecteurs auront reconnu que ces quatre disciplines
constituent, à quelques nuances près, le champ de l’anthropologie.
Ainsi, l’ethno-fiction serait l’anthropologie de groupes humains
et « humanoïdes » fictifs inscrite dans une trame narrative.

Cette définition demeure large, mais nous indique cependant
quelques pistes intéressantes à explorer. Tout d’abord, l’ethno-
fiction se doit de décrire, avec un certain degré de détail, les
groupes qu’elle met en scène. Par exemple J. R. R. Tolkien qui est,
avec des utopistes comme Thomas More, Tommaso Campanella
ou Jonathan Swift, l’un des pères fondateurs de l’ethno-fiction,
donne de multiples détails « ethnofictifs » dans les appendices
du troisième tome du Seigneur des Anneaux. Ces informations,
qui ressemblent à s’y méprendre à celles contenues dans n’importe
quelle monographie ethnologique, ont trait par exemple aux rela-
tions de parentés qui unissent certains personnages, à la cosmo-
logie des divers peuples de Middle-Earth, aux divers alphabets
utilisés dans le monde inventé par l’auteur. On retrouve, de
même, dans l’appendice du Silmarillon, quelques « éléments de
quenya et de sindarin », qui sont les langages des Elfes dans le
monde de Tolkien. Ces informations ne sont pas ajoutées au récit
simplement par souci esthétique, mais contribuent à donner une
épaisseur socioculturelle au monde créé, à l’intérieur de laquelle
il sera ensuite possible à l’auteur (et au lecteur) de dégager une
logique culturelle qui rendra compréhensibles les actions des
personnages.

Prenez, par exemple, la culture des Fremens telle que décrite
par Frank Herbert dans Dune. Les rites initiatiques et l’univers
symbolique de ce peuple du désert seraient, me semble-t-il, tout
à fait à leur place dans une ethnographie des Fremens où il serait
question des structures sociales, de la cosmologie, des mœurs et
des coutumes de ce peuple. On comprend par ailleurs très rapi-
dement que la culture des Fremens est très intimement liée au
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milieu naturel dans lequel ils vivent. Toutes les actions, les
croyances et même la morale des Fremens sont déterminées par
le désert qu’ils habitent et un examen plus poussé des six volumes
qui forment les chroniques de Dune révélerait certainement que
cette culture Fremen se transforme au fur et à mesure des modi-
fications climatiques que subit la planète Arrakis. Mettons, par
exemple, cette affirmation en parallèle avec la définition suivante
de l’ethnologie : « histoire de l’ethnologie est celle d’une notion
qui fut très lente à s’affirmer : la notion de variabilité de l’homme
dans l’espace et le temps en fonction du milieu ». 1 Cette con-
ception du lien qui existe entre l’environnement et la culture de
ceux qui y vivent était, en effet, dominante en anthropologie au
début des années soixante et Herbert, avec sa curiosité tentaculaire,
est certainement allé puiser dans la littérature ethnologique de
l’époque pour s’en inspirer. Tolkien, qui a publié Le Seigneur
des Anneaux une décennie auparavant (et a commencé à créer
son monde trente ans plus tôt), n’a pas utilisé les mêmes références
ethnologiques que Herbert et, pour cette raison, ses personnages
incarnent une conception différente de la réalité socioculturelle
où la culture, en définitive, est davantage liée à l’héritage bio-
logique, au sang. Ces concordances entre quelques romans-clés
de l’ethno-fiction et les développements de la théorie anthro-
pologique à l’époque de leur rédaction semblent indiquer que les
auteurs d’ethno-fiction s’inspirent en général consciemment de
la littérature anthropologique pour créer leurs mondes.

Mais la relation qu’entretiennent les textes d’ethno-fiction
avec les descriptions ethnographiques est loin d’être univoque
ou même unidirectionnelle. Nulle part ailleurs, pourrait-on dire,
la frontière n’est aussi mince entre l’imaginaire et le scientifique
que dans le rapport entretenu par l’ethno-fiction et l’ethnologie.
Et cette contiguïté, parfois, peut même s’avérer telle que certains
auteurs s’interrogent à savoir s’il ne s’agirait pas, en définitive,
d’une seule et même chose. En effet, on pourrait même dire que
l’étude des sociétés « primitives », ou même des cultures qui
sont éloignées de la nôtre, a toujours été un exercice spéculatif
auquel même des adeptes de la Raison comme Rousseau
avouaient s’adonner en avertissant leur public de la façon sui-
vante : « Que mes lecteurs ne s’imaginent donc pas que j’ose me
flatter d’avoir vu ce qui me paraît si difficile à voir. J’ai commencé
quelques raisonnements ; j’ai hasardé quelques conjectures. » 2
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Reconstituer ce qui n’existe plus, ou même tenter de comprendre
ce qui nous est radicalement étranger, demande un effort d’ima-
gination considérable qui s’approche souvent de la création lit-
téraire. Cette relation intime, voire cette unité, entre fiction et
science remonte d’ailleurs à loin. Au premier siècle de notre ère,
Pline l’Ancien décrivait, dans son Histoire naturelle, 3 la tribu
(fictive) des Arimaspi qui, selon lui, vivaient « là où naît le vent
du nord » et dont les membres n’auraient été pourvus que d’un seul
œil situé au milieu du front. De plus, si l’on en croit Hérodote,
ces mêmes Arimaspi auraient passé leurs journées à combattre
de terrifiants griffons qui, avec leurs griffes, auraient tenté de
creuser des mines en terre arimaspi pour dérober les gisements
d’or qu’elle contenait.

Ce genre de récit, au premier siècle de notre ère, était considéré
comme la fine pointe des connaissances scientifiques de l’époque
et servait à alimenter des réflexions tout à fait sérieuses à propos
de la nature et de la diversité humaines. Cependant, il ne faudrait
pas croire que ce mélange de fiction et de description factuelle (car
toutes les descriptions de Pline ne sont pas aussi fantastiques que
celle que j’ai citée) ait entièrement été le fait d’une science en-
core balbutiante. Comme l’écrit Jacques Meunier : « La fiction
hante le champ de l’ethnologie et fait partie de son histoire, au
même titre que l’exotisme. Elle y apparaît comme un risque, un
repoussoir, une faute, mais aussi une tentation. » 4

Ainsi, et nous pourrions dire de plus en plus, l’ethnologie peut
être comprise comme un ensemble de récits, de fictions faites sur
l’Autre. Le documentaire se confond avec la fiction, le chercheur
devient auteur 5, voire écrivain. En effet, J. Meunier nous donne
une liste assez intéressante d’œuvres de fiction écrites par des
anthropologues. À titre indicatif, en voici quelques titres : La
Terre demeure (1980) de George R. Stewart, L’Enchâssement
(1974) de Ian Watson, Ceux de nulle part (rééd. 1988) de Francis
Carsac et Les Découpeurs de monde (1985) de P. Dibie. Dans
une telle liste, nous devons réserver une place toute spéciale à une
auteure proéminente qui puise abondamment dans les décou-
vertes de la discipline ethnologique : Ursula K. Le Guin, fille
d’Alfred Louis Kroeber, l’un des pères fondateurs de l’ethnologie
américaine, et de Theodora Le Guin, auteure d’un magnifique
récit (Ishi) relatant la vie du dernier indien Yana de Californie.
Dans des livres comme La Main gauche de la nuit (1971), Les
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Dépossédés (1975) et « Le nom du monde est forêt » (1979), Le
Guin s’inspire librement de tout un bagage ethnologique (dans
lequel elle est, pour ainsi dire, tombée quand elle était petite)
pour dépeindre dans le détail la vie de peuples imaginaires. Sa
création qui adopte la forme la plus proche d’une ethnographie
est certainement Always Coming Home, publié en 1985, qui
nous fait entrer dans le monde des Kesh. Ce livre, dont la pre-
mière édition était accompagnée de cassettes sur lesquelles on
pouvait retrouver la musique de ce peuple imaginaire, invite le

lecteur à jouer à l’ethnologue et à
découvrir un peuple habitant le nord
de la Californie recomposé à partir
de données recueillies sur les Yana,
Maidu et Wintun, qui sont de véritables
peuples autochtones de cette région.

Mais pourquoi fait-on de l’ethno-
fiction ? Il ne faut pas nier, tout
d’abord, que l’invention de mythes,
de formes sociales et de cultures fic-
tives procure, en soi, un certain plaisir
et apporte, comme je l’ai déjà men-
tionné, une profondeur indéniable à
tout récit. Inventer « son » monde
dans les moindres détails géogra-
phiques, écologiques, technologiques,
mythologiques, moraux ou gastro-

nomiques, confère une texture et une qualité esthétique indéniable
aux péripéties qui s’y dérouleront.

Cependant, le désir de faire de l’ethno-fiction chez certains
auteurs ne relève pas toujours uniquement du goût de la création
pour elle-même. Dépeindre la façon de vivre de l’Autre, il est bien
connu, engendre souvent une critique de notre propre façon de
vivre et, qui plus est, la formulation de solutions possibles, d’autres
façons de cohabiter en société. Ici, bien sûr, je fais allusion au
genre utopique qui constitue le genre où réalité et fiction sont
certainement le plus intimement entremêlées. À moitié imaginée,
à moitié inspirée de sociétés existantes, l’utopie oscille constam-
ment entre le domaine littéraire et la vie réelle.

Un autre procédé intimement lié à l’utopie et à l’ethno-fiction
qui se veut une tentative d’agir sur notre réalité socioculturelle
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par le biais de la construction d’une société fictive est, bien sûr,
la contre-utopie. Cette variante du discours utopique inventée
par Swift en 1726 avec Les Voyages de Gulliver prend explici-
tement le revers de la stratégie adoptée par les œuvres utopiques,
mais avec les mêmes fins. Cependant, au lieu de nous éblouir
avec des mondes idylliques et d’incarner les espoirs de son
auteur, la contre-utopie est un monde où les défauts du nôtre, ou
les craintes qu’entretient l’auteur à son égard, sont présentés
sous un verre grossissant. Qui n’aura pas frissonné en lisant 1984,
de Georges Orwell, ou, plus près de nous, la nouvelle « Base de
négociation » de Jean Dion (Solaris #101) qui nous dépeignent,
chacun à leur manière, des sociétés infernales qui représentent,
en quelque sorte, « ce qu’il faut éviter ».

Thomas More, qui a forgé le terme utopie au 16e siècle, était
tout à fait conscient de la portée sociale de son ethno-fiction. Il
se servait de son protagoniste, Raphael Hythlodeus, pour relater
avec approbation les mœurs fantastiques des habitants d’Utopie
et, par le fait même, critiquer vertement sa propre société. Par
exemple, dans le fonctionnement interne de l’île d’Utopie (dans
un langage SF contemporain on pourrait dire sur la planète ou
dans la dimension Utopie), aucune importance n’est accordée
aux richesses matérielles. L’or n’est employé que pour forger les
chaînes des prisonniers, pour fabriquer des pots de chambre ou
bien pour soudoyer les tribus barbares avoisinantes afin qu’elles
se battent entre elles. Cependant More, à travers le nom de son
protagoniste, ne cesse de nous rappeler qu’il œuvre toujours dans
le domaine de la fiction. En effet, traduit du grec au français, le
nom d’Hythlodeus peut se lire comme « répandeur de bali-
vernes » (hythlos : absurdité, daio : distribuer). La minceur de la
paroi qui sépare l’ethno-fiction de l’ethnologie peut être mesurée
en mettant côte à côte L’Utopie de More et l’essai de Montaigne
intitulé « Des Cannibales », écrit une soixantaine d’années plus
tard. Les deux textes traitent de peuples rencontrés dans les terres
d’Amériques nouvellement « découvertes », les deux textes se
servent de ces peuples pour critiquer les sociétés respectives des
auteurs et tous deux dépeignent ce qui pourrait être considéré,
sous certains aspects, comme des sociétés idéales. Cependant,
contrairement à More qui discréditait d’entrée de jeu son infor-
mateur (Hythlodeus) en lui donnant un nom qui signifiait menteur,
Montaigne, lui, fait un effort spécial pour donner de la crédibilité
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à son informateur : « Cet homme que j’avais (chez moi) était
simple et grossier, qui est une condition propre à rendre véritable
témoignage […] outre cela, il m’a fait voir à diverses fois plusieurs
matelots et marchands qu’il avait connus en ce voyage. » 6

Montaigne, cependant, ne relate pas de faits plus « véridiques »
que ceux décrits par More. Il parle de la société des Cannibales
comme l’endroit où se trouve toujours la « parfaite religion, la
parfaite police (i.e. loi) », et le « parfait usage de toutes choses ». 7

La science-fiction, avec ses milliers de mondes insolites, son
effervescence de formes de vie et de conscience différentes et
ses innombrables dimensions superposées ne se trouve nullement

égarée devant les spéculations
de More ou de Montaigne. En
fait, elle descend en ligne directe
de ces textes tout en greffant
sans cesse de nouvelles occa-
sions de rencontres entre nous
et l’Autre. Encore au vingt et
unième siècle, il me semble
qu’il serait tout à fait possible
d’écrire un récit d’ethno-fiction
en reprenant point par point le
texte de More : un navire fait
naufrage et s’échoue sur une île
jusqu’alors inconnue où se pro-
duit la rencontre entre les marins
perdus et les habitants d’une
île. Cette rencontre est riche en
leçons pour les naufragés qui, à

leur retour, entreprennent une critique en règle de leur propre
société en s’appuyant sur les observations faites dans la contrée
utopique.

Qu’il s’agisse de la fable d’Atlantide relatée par Platon et qui
fait encore couler beaucoup d’encre ou le roman utopique
d’Aldous Huxley intitulé, de manière très appropriée, Island, la
persévérance à travers les siècles du scénario canonique de l’ethno-
fiction est tout simplement ahurissante. Jamais l’Occident ne
s’est lassé de ces récits de rencontre avec l’Autre. Aujourd’hui,
ce scénario est toujours utilisé dans une multitude de récits de
science-fiction. Parfois, c’est l’Autre qui nous découvre (histoires
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d’extra-terrestres) et parfois nous le découvrons sur des planètes
lointaines. Les rencontres sont parfois très cordiales (comme
dans Contact de Carl Sagan) et d’autres fois plus troubles (je
vous laisse le choix de citer votre exemple favori). Mais, que ce
soit au 16e siècle ou même au premier siècle de notre ère, ou
comme dans toute la tradition ethnologique contemporaine, ces
contacts nous ont toujours appris beaucoup plus de choses sur
nous-mêmes que sur la véritable nature de l’Autre.

Martin HÉBERT
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X-Men réussi, Space Cowboys surprenant
et le reste déçoit un peu

ou
Mais quand Hollywood comprendra-t-elle que les
effets spéciaux sans scénario ne servent à rien ?

Sur la dizaine de films de fantastique et de science-fiction
présentés en salles depuis le début de l’été 2000, bien peu se
sont montrés à la hauteur des attentes crées autour de leur sortie.
Je pense d’abord à Hollow Man, de Paul Verhoeven. Que voilà
une idée intéressante pour un réalisateur comme Verhoeven, qui
a toujours aimé les trucs tordus et les seconds degrés. Imaginez
tout ce que vous pouvez faire lorsque personne ne peut vous
voir. Imaginez, si vous n’avez même plus à vous regarder dans
un miroir. Juste ça, c’était suffisant pour attendre un grand film
sur la question. Malheureusement pour moi (amateur de
Verhoeven en plus), Hollow Man déçoit. Premièrement parce qu’il
n’exploite justement
pas ce filon si promet-
teur, notre homme invi-
sible se contentant de
gags ici et là, puis de
délinquances sexuelles,
avant d’en arriver au
meurtre pour se dé-
fendre contre ceux qui
veulent le ramener dans
le droit chemin. Aux trois-quarts du film, il enferme tout le
monde et les tue un par un. La finale, Alien version #184, est très,
très décevante, Notons que les effets visuels sont absolument
magnifiques, exceptionnels, mais qu’encore une fois, ça ne sert à
rien de faire de telles prouesses avec un scénario si faible. Mon
jugement est assez dur, mais mes attentes étaient très élevées.



Autre déception, mais de moindre ampleur, puisque les at-
tentes s’étaient amenuisées avec le temps. Battlefield Earth, de
Roger Christian, adapté du roman de Ron L. Hubbard, pourtant
pas si mauvais. Moins grande déception que pour Hollow Man
(le film de Verhoeven est de loin supérieur), c’est malgré tout un
navet, nous en conviendrons tous. Les plus importantes lacunes
sont le scénario et les dialogues. Pathétiques. Pourtant, le roman
était suffisamment simpliste dans l’approche – un bon très bon,
un méchant très méchant, l’humanité à sauver –, il aurait norma-
lement dû être facile de l’adapter sans que ça devienne platte.
Mais les choix du (des?) scénariste ont constamment désamorcé
l’intérêt de chaque scène, ce qui est presque un exploit en soi,
car on a saboté même les bonnes scènes du roman! On ne com-
prend tout simplement pas ces choix narratifs qui enlèvent tout
intérêt à l’histoire. Un film à oublier.

La surprise de ce début d’été est venue d’un tout petit film
sans prétention, avec Dennis Quaid ; Frequency. Un jeune
homme communique mystérieusement avec son père à travers le

temps, grâce à une vieille radio.
Une idée pas nécessairement
nouvelle, n’est-ce pas ? Malgré
la minceur du propos, le film
tient très bien la route, les per-
sonnages sont bien campés, le
suspense est bien mené, bref,
toute l’affaire est cent fois plus
intéressante que prévue et voilà
donc un petit film qui prouve
encore qu’on n’a pas besoin de
milliards d’effets numériques
pour faire un bon film de SF, que
même si l’idée de base n’est pas
de la plus grande originalité,
c’est son traitement (scénario et

réalisation) qui donne ses points forts à Frequency.
Autre agréable surprise que cette histoire de vieillards dans

l’espace réalisé par Clint Eastwood: Space Cowboys. J’avoue
que la bande annonce semblait amusante, mais l’idée ridicule
(malgré le récent voyage en navette du sénateur Glenn). Mais
force m’est de reconnaître que le résultat est plutôt bon, pas du
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tout ridicule. Le voyage en navette de nos quatre complices âgés
de 60-70 ans ne semble pas idiot, les nombreux éléments du scé-
nario donnant beaucoup de crédibilité à toute l’affaire. D’abord
comme façade pour former les jeunes, puis avec l’image média
et la pression politique. Cet aspect du scénario est très bien amené.
La réalisation de Eastwood est assez typique, la bonne humeur
semble communicative, et l’interprétation est vraiment à la hauteur.
Notons que puisque toute l’histoire est crédible et située dans le
monde d’ici et maintenant, il ne s’agit pas vraiment de science-
fiction, mais comme il s’agissait d’une des rares agréables surprise
de cet été, je ne pouvais pas m’empêcher de vous en parler !

Autre cas limite, celui de Disney: Le Kid, avec Bruce Willis,
dans le rôle d’un homme de quarante ans qui est visité par lui-
même à l’âge de huit ans. Plus fantaisiste que fantastique (et pas
du tout SF), c’est plus une fable qu’une histoire surnaturelle. Un
très beau film, cependant, en dépit d’une distribution débile de
Disney qui l’a assassiné au box
office. Déjà que le film est un
peu trop adulte pour les jeunes,
l’ajout de « Disney » dans le
titre lui-même fait croire au pu-
blic qu’il s’agit d’un film pour
enfant. (sans aucune raison
autre que commerciale, visi-
blement, ou alors j’ai pas pigé
le film du tout). Le film est
donc tombé entre deux chaises
et peu de gens l’ont vu. Dom-
mage, car c’est une assez jolie
histoire, bien menée et inter-
prétée subtilement par Bruce Willis dans un registre qui lui devient
plus habituel au fil des ans.

Film ayant partagé la critique et le public, What Lies Beneath
de Robert Zemeckis a très bien fonctionné pour ce cinéphile-ci.
J’ai beaucoup aimé la réalisation « à la Hitchcock », les effets de
caméras subtils et fascinants par endroits. Ah! ces plans impos-
sibles au travers des portes ou du plancher, j’adore ça! C’est encore
une fois au niveau de l’intrigue que l’on trouve le bémol. Non
pas que je l’aie trouvée décevante, mais elle est très très classique.
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J’aurais certainement trouvé le film décevant (ou moins bon) si
ce n’avait été de l’interprétation et de la réalisation. Un peu
comme pour Jurassic Park, où Spielberg avait eu le talent
nécessaire pour camoufler l’absence totale de scénario. D’accord,
Zemeckis n’est pas Spielberg, mais il demeure un des meilleurs
réalisateurs de cette école. Et son film est efficace. En tous cas,
des cris dans le public se font entendre à pratiquement toutes les
représentations ! N’était-ce pas le but du film ?

Dernier film en date dans nos genres de prédilection, Bless
The Child, avec Kim Basinger, s’est révélé encore une fois un
peu décevant. C’est un
beau film : belles ima-
ges, plusieurs scènes
très bien tournées, his-
toire correcte et tout,
mais la pâte n’a pas
réellement levé pour
moi. Pourquoi ? Par
effet de lassitude devant
l’intrigue. Pas qu’elle
soit mal écrite, ni inin-
téressante. Alors quoi? Il faut bien dire que la lutte du bien contre
le mal via Dieu et Satan a été exploitée à maintes reprises en
fantastique au cinéma et force est de constater que le thème est
difficile à renouveler. Bless The Child souffre donc de trop
nombreux points communs avec d’autres films fantastiques d’ins-
piration judéo-chrétienne, tels les récents Stigmatas ou End of
Days, par exemple. Meilleur que ce dernier, mais moins bon que
le premier.

Été morne, non? Heureusement, il y a eu une jolie surprise.
Du moins, c’était une surprise pour moi, car j’appréhendais
beaucoup la sortie de X-Men de Bryan Singer. J’aime bien ce
réalisateur intelligent, mais compte tenu du nombre de films
adaptés de bande dessinée ou de dessins animés qui m’ont déçu
au fil du temps, je ne savais trop quoi penser. Et puis, distribuer
des rôles importants à des top models ou des spécialistes d’arts
martiaux m’emplissait de doutes. Doutes rejetés du revers de la
main au visionnement du film. J’ai trouvé l’adaptation excellente,
en dépit du fait que ne suis pas un fan ni un grand connaisseur
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des X-Men, et les réactions des spectateurs m’ont confirmé qu’il
n’était pas nécessaire de connaître la BD d’origine pour apprécier
le film. Ce qui n’a pas empêché des fans de X-Men d’approuver
eux aussi le résultat. Singer aura donc réussi sur plusieurs tableaux,
le plus important étant d’avoir réalisé un excellent film. Si vous
n’avez qu’un seul film de fantastique ou de science-fiction à voir
dans la liste que je viens de couvrir, alors choisissez X-Men.

Très bien mené, bien
adapté, et assez ouvert
pour une suite qui
semble inévitable avec
la manière dont Holly-
wood fonctionne. Et
pourquoi pas, si on peut
obtenir un « X-Men 2 »
d’aussi bon niveau que
celui-ci.

Bref, bien peu de films mémorables, en cet été 2000, du
moins pour les genres. Mes coups de cœur me sont venus
d’ailleurs. Je pense à Gladiator de Ridley Scott : un grand film,
superbe, sans faute. Je pense aussi à des trucs plus légers comme
The Replacements, avec Keanu Reeves, bel exemple de bon
film qui n’invente pourtant rien du tout ! Keanu que j’ai revu
dans The Watcher, avec James Spader, un film de tueur en série
qui évite les clichés du genre et que j’ai trouvé très bon en
visionnement privé. Il doit sortir quelque part en septembre
prochain. The Patriot a été une belle surprise, du fait que mes
attentes étaient excessivement basses en regard du lourd passé
de son réalisateur Roland Emmerich (Independance Day,
Godzilla).

Dans les films à venir, notons Highlander Endgame avec
Christophe Lambert à qui quelqu’un devrait dire d’arrêter de
faire ça ! Légendes urbaines 2, avec tout un groupe d’acteurs
différents, évidemment, et qui devrait être aussi incohérent que
le premier (difficile de faire plus incohérent). Lost Souls, avec
Winona Ryder, surnaturel d’inspiration judéo-chrétienne dont les
copies finales sont dans les entrepôts du distributeur depuis plus
d’un an. Puis, en octobre, The Blair Witch Project 2, comme
quoi même les meilleurs se font bouffer par la machine. Et enfin,
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Red Planet, un navet attendu malgré tous les ingrédients pour
faire un bon film. L’affiche, avec ses humains sans casque sur
Mars, donne le ton. Le seul projet qui semble se démarquer au
moment d’écrire ceci, est Unbreakable, de Night Shyamalan,
l’intelligent scénariste et réalisateur de Sixth Sense. Un homme
(Bruce Willis) est le seul survivant d’un accident de train ayant
fait 131 victimes et cet homme n’a même pas une égratignure. Il
se questionne et sa quête lui fera rencontrer un type mystérieux
(Samuel L. Jackson). On n’en sait pas plus, mais c’est suffisant
pour attirer l’attention. Sortie prévue le 22 novembre 2000.

Bon cinéma à tous,
Hugues MORIN

■ Âme dirigeante d’Ashem Fictions, une dynamique maison de micro-
édition, Hugues Morin assure de manière tout aussi passionnée la
bonne marche des cinémas Chaplin de Roberval et de Dolbeau.



Daniel Conrad et Benoît Domis
présentent
Ténèbres 2000
Naturellement, 2000, 326 p.

Poursuivant le travail de repérage
et de publication de jeunes auteurs,
déjà entamé par Conrad seul avec De
Minuit à Minuit, au Fleuve Noir, nos
deux corédacteurs de Ténèbres pré-
sentent vingt et un auteurs – dont cinq
femmes – comme « futurs maîtres
français de la terreur ». Cerise sur le
gâteau, une préface de Poppy Z. Brite
(qui figure aussi en photo sur la qua-
trième de couverture).

On reconnaît dans le panel quelques
noms du fandom (Jérémi Sauvage,
Micky Papoz, S. Cixous), et d’autres
qui faisaient partie de l’anthologie pré-
cédente comme Mélanie Fazi ou Jean-
Michel Calvez. Mais la plupart m’étaient
inconnus, ce qui est bon signe. Sauf
qu’à mon sens il eût mieux valu éten-
dre ce travail de repérage jusqu’au
Québec, en passant par la Suisse et la
Belgique, soit dans l’espace franco-
phone.

L’ouvrage est composé de quatre
parties thématiques, plus une conclu-
sion. On passe de « Vampires sorcières
et maisons hantées » à « Soupçons de
folie » puis aux amours cruels, et enfin
aux tendres chérubins. C’est un choix
qui se défend, même si, à la lecture,
les frontières semblent s’estomper.
Devant un tel éventail de possibles on
peut chercher un point commun et il
est banal : ces textes relèvent presque
tous d’une narration discursive, du
telling disent les anglo-saxons – parti-
sans du showing, des images.

Il me reste donc à picorer, et à
présenter les textes qui me paraissent

les plus marquants. J’ai beaucoup aimé
« Ghost Town Blues » – et je présume
que cela a plu ou plaira beaucoup à
Poppy Z Brite. Une sorte de « conte de
la fée verte » apocryphe. S. Cixous et
M. Papoz ont écrit « Les Oubliés de
San Cristobal » dont le thème n’est
pas d’une folle originalité, mais qui
tient bien la route, par des dialogues
assez bien venus (c’est assez rare).
G. Millet propose avec « Énigmes » un
texte curieux et fascinant dans une
prose qui renvoie par certains aspects
au « nouveau roman ». Alain Delbe,
avec « Momie blues » offre une belle
page de nécrophilie fantasmée. J.-M.
Calvez offre une rencontre poétique
avec « L’Éternel Été ou le songe dans
la clairière ». B. Jurth avec « Femme
que je vénère, femme que je maudis »
imagine une jolie variante érotique au
texte de Marcel Schwob, « Les Sans
gueule ».

J’ignore si ce sont là les futurs
maîtres français de la terreur. Ce que
l’on peut dire c’est que les présen-
tateurs ont suscité quelques textes qui
valent le détour, et permis à d’autres
auteurs, dont les textes sont moins
prenants – au moins pour moi – de faire
leurs premières armes et de recevoir
leurs premières critiques. Un recueil
plein de promesses contenant de belles
pépites.

Roger BOZZETTO

Scott Mackay
Outpost
New York, Tor, 1998, 349 p.

Une jeune fille émerge d’une longue
stupeur dans une étrange prison sur
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une planète éclairée par une étoile
double. Depuis des années, elle rêve
au meurtre qu’elle a commis et qui lui
a valu cet exil… Mais n’est-elle pas
née dans cette prison dont les ma-
chines vieillissent et se cassent ?

Les souvenirs de Felicitas lui revien-
nent petit à petit. En même temps, elle
visite en rêve un uomolupo, un homme-
loup qui essaie de communiquer avec
elle. Mais ne s’agit-il pas d’un de leurs
geôliers ? Et s’agit-il bien d’un rêve ?
Quand elle se réveille, de plus en plus
lucide, elle se joint au groupe de Piero,
qui prépare une évasion massive.

Car ils ne restent bientôt que les
hauts murs de la prison pour les em-
pêcher de partir. Toutes les machines
sont mortes… Mais c’est alors que
d’autres prisonniers, jamais sortis de la
stupeur entretenue par les appareils
hypnotiques, se révoltent contre les
rebelles de Piero. Leur chef est Mari-
tano, épris de Felicitas à l’origine, puis
tombé sous le joug d’un implant des
uominilupi.

L’évasion de Piero et de ses com-
pagnons se fera en fin de compte dans
le désordre, alors que les implacables
successeurs des uominilupi d’antan
débarquent, des soldati mécaniques,
tandis que les zombies de Maritano les
prennent en chasse. Piero et Felicitas
atteignent une ville fondée par une
première vague d’évadés, mais la jeune
fille se rend vite compte que l’uomo-
lupo de ses visions a toujours besoin
d’elle…

Mackay signe ici son premier roman,
une aventure poétique narrée sur un
ton très personnel. Felicitas est le type
même de l’héroïne de science-fiction
qui se réveille dans un monde où il est
important de poser les bonnes questions
pour découvrir la vérité. La simplicité
de ton adaptée par Mackay convient
parfaitement à la situation de Felicitas
et à son apprentissage de la liberté.
Les amateurs d’une science-fiction plus
subtile, voire plus intime, devraient aimer
Outpost pour son atmosphère et sa
délicatesse psychologique. [JLT]

Joe Haldeman
Forever Peace
New York, Ace, 1998, 351 p.

De par son titre, ce livre se pré-
sente comme une suite à The Forever
War, mais, comme le précise l’auteur
dans un avertissement, il s’agit surtout
pour lui d’examiner les problèmes sou-
levés dans le premier livre, paru en
1975, sous un angle différent. De fait,
le futur décrit dans Forever Peace n’a
rien à voir avec le scénario de The
Forever War.

L’Occident a profité de l’invention
des nanoforges, qui ont bouleversé
l’économie, et les pays de l’Alliance se
retrouvent aux prises avec la rébellion
Ngumi, dont les foyers principaux sont
en Amérique du Sud, en Amérique
centrale et en Afrique, tous privés de
nanoforges. La guerre est menée par
procuration : des cybersoldats animent,
à des kilomètres de distance, des
robots de guerre.

Julian Class est au nombre des sol-
dats recrutés pour faire la guerre. La
prise neurale qui permet de télécom-
mander des robots meurtriers entraîne
aussi la fusion mentale de tous les
membres de l’escouade qu’il dirige.
Elle est d’ailleurs convoitée par cer-
tains pour ces mêmes possibilités.
Mais lorsque l’amante de Class, la
physicienne Blaze Harding, se fait im-
planter une prise neurale, la magie
n’opère pas.

Familier de la sauvagerie de la nou-
velle cyberguerre, Class devra ce-
pendant faire face à une fin du monde
annoncée et assumer la responsabilité
d’une mort particulièrement culpabili-
sante avant de se détacher de son rôle.
La révélation d’un effet jusqu’alors tenu
secret des prises neurales incite Class
et Harding à se joindre à un effort déses-
péré pour faire la paix et éviter la fin du
monde.

Haldeman traite du problème de la
paix et de la guerre sous toutes ses
coutures : économiques, politiques,
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psychologiques et religieuses. Il signe
un roman prenant, dont la structure
peut sembler un peu brinquebalante,
mais le mérite du livre, c’est de pré-
senter un scénario plausible qui force
toute l’humanité à choisir entre la paix
éternelle et la destruction. [JLT]

John Barnes
Earth Made of Glass
New York, Tor, 1998, 416 p.

Dans le numéro de mars 1990
d’Analog, Barnes avait signé un article
fascinant, du moins pour les matheux
parmi nous, sur la projection dans le
futur de modèles de sociétés interstel-
laires. Détenteur de diplômes en éco-
nomie et sciences politiques, Barnes
était tout désigné pour mettre en équa-
tions divers scénarios afin de trouver
celui qui conviendrait le mieux à son
roman en projet. La démarche pouvait
paraître gratuite, voire stérile : une his-
toire du futur accouchée par un tableur?

En 1992, les amateurs ont pu juger
du résultat dans le roman A Million
Open Doors, un tour de force qui re-
nouvelait le thème de la société inter-
stellaire multiculturelle exploré par des
auteurs comme H. Beam Piper et Poul
Anderson. Le protagoniste, Giraut
Leones, était un fleuron de la culture
néo-occitane d’une colonie lointaine au
moment de la découverte par l’huma-
nité d’un mode de déplacement instan-
tané. Les mille cultures éparpillées sur
les colonies de la Terre étaient dès
lors condamnées à se redécouvrir et à
se faire assimiler par la culture domi-
nante de la Terre. Exilé volontaire sur
le monde de Nansen, Giraut allait dé-
couvrir l’amour, la maturité et une culture
radicalement étrangère à la sienne.

Dans Earth Made of Glass, le lecteur
retrouve Giraut Leones et sa femme
des années plus tard, alors qu’ils sont
maintenant employés par le gouver-

nement de tous les mondes humains.
Ils sont envoyés sur une colonie qui
vient de sortir de son isolement et qui
est déchirée par de vieilles haines

opposant une société néo-tamoule et
une culture néo-maya. Le récit des
efforts de Giraut et de ses amis pour
conjurer un désastre appréhendé est
prenant, mais les sociétés du monde
de Briand ne sont pas aussi convain-
cantes que celles du roman précédent.
Paradoxalement, puisque Barnes prê-
chait le contraire dans son article en
1990, il tend à postuler des sociétés
pratiquement figées depuis la coloni-
sation initiale. Une fois de temps en
temps, d’accord. Mais que toutes les
cultures dépeintes par Barnes aient
suivi à la lettre les prescriptions de
leurs fondateurs, cela finit par sembler
beaucoup trop commode.

De plus, l’auteur traite le conflit inter-
ethnique de Briand comme quelque
chose d’insoluble et d’irrémédiablement
étranger à la culture consensuelle de la
Terre. Ce point de vue peut apparaître
comme particulièrement étatsunien,
surtout lorsque la culture dominante
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est manifestement destinée à l’em-
porter sur toutes les autres.

Le dénouement met l’accent sur le
double aveuglement de Giraut, qui n’a
pas deviné les infidélités de sa femme
et qui n’a pas pressenti les préparatifs
belliqueux des Tamouls et Mayas de
Briand. La conclusion du conflit peut
également sembler artificielle, comme
si l’auteur avait opté pour une démons-
tration schématique et non pour une
résolution organique. Barnes n’en
reste pas moins un maître du choc des
cultures et de la plongée abrupte au
cœur de mondes denses et exotiques.
Les amateurs de dépaysement ne
seront sans doute pas déçus, mais il
ne faut surtout pas s’attendre à un
roman léger ou particulièrement ré-
jouissant. [JLT]

Fiona Patton
The Granite Shield
New York, DAW, 1999, 512 p.

Fiona Patton est une nouvelle au-
teure canadienne qui vient de signer le
troisième volume d’une série de fantasy
assez classique dans sa conception.
Comme dans certains livres de Guy
Gavriel Kay, les lieux sont des reflets à
peine déformés de pays connus. Ici,
c’est la Grande-Bretagne qui sert de
modèle à l’île déchirée entre deux pays
en guerre, le Gwyneth et le Branion,
ainsi qu’entre deux religions, le culte
de la Flamme vivante entretenu au
Gwyneth et le culte du dieu Esus qui
s’est imposé au Branion. Le contexte
est médiéval, comme de juste dans la
fantasy de ce type.

Si j’ai bien compris, chaque volume
de la série est essentiellement indé-
pendant. Dans ce livre, Rhys est l’hé-
ritier des sectateurs de la Flamme
vivante et, tout enfant, il est déterminé
à reconquérir le Branion livré à l’ado-
ration d’Esus. Avec l’aide de son demi-

frère, il va participer à la guerre préparée
depuis sa naissance et qui va con-
naître plusieurs épisodes d’une grande
violence.

L’auteure doit travailler dur pour jus-
tifier les trêves et délais qui permettent
à Rhys d’atteindre l’âge d’homme,
mais l’action est assez intense pour
nous faire oublier les acrobaties et
contorsions de l’intrigue. L’humeur
souvent cruelle et sans pitié des pro-
tagonistes a quelque chose de pro-
fondément authentique dans le cadre
de cet univers où les humains sont
souvent les pions des dieux qui s’af-
frontent dans leur propre monde. Cet
aspect implacable de la narration ainsi
que l’ambiguïté fondamentale des per-
sonnages sont les principaux atouts du
roman de Patton.

Bref, il s’agit d’un livre de fantasy
qui ne révolutionne rien, qui est bien
raconté même s’il est plutôt dépourvu
d’humour, et qui devrait plaire à ceux
qui cherchent une nouvelle série de
fantasy pour occuper leurs loisirs. [JLT]

Robert J. Sawyer
Factoring Humanity
New York, Tor, 1998, 350 p.

Depuis plusieurs années, après l’in-
terlude de la trilogie des Quintaglio,
l’auteur canadien Robert J. Sawyer
aligne des romans coulés plus ou moins
dans le même moule : jaillissement
d’idées en prise sur l’actualité tech-
nique ou scientifique, personnages
aux prises avec des problèmes fami-
liaux ou conjugaux, intrigue carrée
sans fioritures. À l’occasion, l’action est
projetée dans un futur ou un passé loin-
tain (Starplex, End of an Era), mais le
lien avec notre présent – et souvent,
plus précisément, avec les décors
torontois qu’affectionne l’auteur – n’est
jamais rompu.
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La recette est efficace et il faut la
scruter avec attention pour s’apercevoir
qu’elle correspond à une tentative de
réinvention de la science-fiction. En
effet, Saywer a adopté un style plat,
transparent, qui lui permet d’expliquer
ab ovo les différents ressorts scienti-
fiques de ses romans. Dans Factoring
Humanity, il aborde la factorisation

des nombres premiers, les ordinateurs
quantiques, la géométrie en quatre
dimensions et la nature quantique de
la conscience. Le résultat est toujours
accessible et il ne fait jamais référence
à l’emploi précédent d’idées semblables.
Ainsi, l’histoire transcende les frontières
du genre en essayant clairement d’ap-
pâter le public des technothrillers et
des intrigues domestiques.

De plus, Sawyer opte souvent pour
un dénouement heureux, comme dans
ce roman qui se conclut sur une apoca-
lypse typiquement canadienne – puisque
le monde entier se convertit à la gentil-
lesse, à la générosité et à la courtoisie.
(Comme dans le roman de Haldeman,
Forever Peace, la fin de la violence et
des guerres passe par l’apprentissage

de l’empathie.) Si cette vision n’est pas
dénuée de naïveté, elle tranche carré-
ment sur les rêves américains d’une
transcendance purement technologique.
Là où Haldeman s’attache à expliciter
les soubassements techniques, écono-
miques et politiques de la métamor-
phose qu’il décrit, Sawyer est plus
court, et plutôt mystique.

Dans Factoring Humanity, les per-
sonnages principaux sont Kyle Graves
et Heather Davis, mari et femme depuis
le début de leurs études à l’Université
de Toronto. Lorsque leur plus jeune
fille accuse Kyle de l’avoir agressée
sexuellement, leur vie de couple déjà
en panne bascule pour de bon. D’ail-
leurs, les problèmes s’accumulent aussi
dans la vie professionnelle de chacun
des chercheurs. Le message extra-
terrestre que Heather étudiait depuis
des années prend fin abruptement,
sans jamais avoir été déchiffré. Et le
prototype d’un ordinateur quantique
construit par Kyle Graves ne fonctionne
pas comme il devrait, tout en attirant
des gens qu’effraie le succès possible
de Kyle et qui sont prêts à tout pour
l’arrêter.

Les ficelles de l’intrigue sont parfois
un peu grosses et ce ne sont pas toutes
les idées abordées par Sawyer qui
concourent à la résolution de l’intrigue.
Toutefois, si le résultat manque d’élé-
gance et d’efficacité, les péripéties
sont toujours intrigantes. Sawyer a le
don de tirer les conséquences les plus
stimulantes des idées qu’il inclut dans
un livre et de les relier les unes aux
autres. En fin de compte, le contact
avec les extraterrestres combine la
promesse de la fraternité des intelli-
gences organiques et la menace d’in-
telligences entièrement étrangères.
Bref, si vous aimez les romans bourrés
d’idées et les personnages attachants
en dépit de leur raideur toute cana-
dienne, vous aimerez sans doute ce
roman de Sawyer. [JLT]
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David Brin
Heaven’s Reach
New York, Bantam Spectra,
1999, 557 p.

À ne manquer sous aucun prétexte
si vous êtes un amateur de space-
opéra ! Lorsqu’il avait signé Startide
Rising en 1983, Brin avait révolutionné
nos conceptions de la place potentielle
des humains dans une galaxie déjà
habitée. Sans pour autant négliger
d’offrir une intrigue palpitante, il avait
conçu un système cohérent qui tenait
compte de facteurs – comme les mani-
pulations génétiques et l’épuisement
écologique des planètes habitées – qui
sapaient les bases mêmes des anciens
romans de space-opéra.

Ce livre met donc un terme à une
série déjà vieille. Brin ne fournit pas
les réponses à toutes les questions
soulevées par les livres précédents,
mais il satisfait néanmoins pleinement
la curiosité des lecteurs. Les révélations
se succèdent et Brin approfondit notre

connaissance de l’univers qu’il a mis en
place. Cette fois, c’est dans le domaine
de l’astronomie que l’auteur nous ré-
serve des surprises…

Pendant ce temps, les épreuves
s’accumulent pour les fuyards terriens
rencontrés dans Startide Rising et les
survivants de Jijo mis en scène dans
Brightness Reef et Infinity’s Shore.
En proie à des inimitiés implacables,
les uns et les autres doivent compter
autant sur leur chance que sur leur
ingéniosité. C’est d’ailleurs la persévé-
rance des personnages humains, jamais
à bout de ressource, qui nous les rend
sympathiques.

C’est cependant le vaste panorama
d’une société multigalactique qui restera
sans doute dans les mémoires. Heaven’s
Reach se lit d’une traite et lorsque les
lecteurs essoufflés toucheront au but
en même temps que les voyageurs de
Brin, ils auront connu une odyssée
d’envergure mythique et pourront dire :
« Heureux qui, comme Ulysse… »

Jean-Louis TRUDEL
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