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Léa Silhol, la ba-tisseuse
par Jess Kaan

Les voix d’encre de l’imaginaire francophone ont trouvé une
teinte inimitable en la personne de Léa Silhol, une écriture qui
« dépasse le mythique, affronte le fantastique et ose le poétique »1.
Tantôt baroque, tantôt shakespearienne lorsqu’elle met en scène des
immortels emplis des tourments inhérents à leur condition, l’écri-
vaine captive son public par un style éblouissant nous rappelant
parfois celui de la princesse anglaise de la fantasy, Tanith Lee, dont
elle est une grande admiratrice.

Auteure de fantastique et de fantasy pour l’essentiel2, Léa a
apporté à ces genres un souffle puissant et revigorant qui leur faisait
trop souvent défaut. Loin des combats épiques et autres quêtes, suc-
cédanés du Seigneurdes Anneaux, elle met en scène des personnages
profonds et capables de briser la mer gelée en nous, des êtres con-
frontés à leur destinée dans ce que ce terme suggère de plus noble.
Comme un juste retour, le Prix Merlin, récompense décernée par le
public, est venu couronner son premier roman La Sève et le Givre
paru en 2003, marquant ainsi l’attachement du lectorat à cette tonalité
si particulière, tellement intense, passionnée et vibrante, en un mot,
silholienne.

Photo : Éditions de l’Oxymore
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Qualifiée d’écrivaine de hard fantasypar René Beaulieu sur
une liste de diffusion Internet, par référence au courant de la hard
sciencedans la science-fiction, Léa Silhol puise à la racine des
mythes pour offrir au lecteur une totale immersion dans un monde
résolument différent, celui des Dieux, des proscrits et surtout des
héros d’exception. En effet, ses personnages se révèlent de vrais
acteurs de leur destin, incapables de passivité. Que l’on songe à son
héroïne Angharad ou aux Fays, cette conteuse hors pair évoque la
lutte pour la vie envers et contre les aléas qu’elle peut receler. À
cela s’ajoutent des détails essentiels conférant à ses écrits une touche
réaliste, voire tactile.

De son parcours universitaire mêlé de mythes et d’art, notre tis-
seuse de trames a conservé intact son amour des mythologies et des
symboles dont elle use comme d’une fragrance sublime et subtile.
Sa confrontation des sources dénote son perfectionnisme intrinsè-
quement lié à ce don d’elle-même. Car dans chacune de ses œuvres,
Léa écrit avec son âme, mais surtout elle offre ce qu’elle a en elle :
son intégrité de femme.

Lorsque je l’ai interviewée en 20013, elle me confiait « com-
mencer une histoire si tu ne veux pas saigner pour elle, ça ne rime à
rien ». Je vous invite maintenant à faire connaissance avec une grande
dame de la fantasy française, à découvrir son style et à arpenter ses
univers. Néanmoins, je vous préviens, entrer sur les terres de féerie
en compagnie de la Tisseuse, c’est s’apprêter à y demeurer pour
l’éternité… Vous voilà avertis, suivez-moi.

Qui est Léa Silhol?
Parler de celle qui se voit, en ce qui concerne son travail d’écri-

vain, comme l’élève des Parques, de la Tisseuse, ce n’est pas sim-
plement évoquer une auteure, mais également une personnalité hors
du commun. Léa possède de multiples talents. Elle cumule avec un
vrai bonheur les qualités d’auteure, d’anthologiste et d’analyste
spécialisée dans les figures du vampire et de la féerie.

Née le 3 janvier 1967 à Casablanca (Maroc), elle ne vivra que six
mois dans ce pays. Son certificat de naissance porte alors la mention
de « mère inconnue » car Léa est le fruit d’une union franco-marocaine
à une époque où les ressortissants locaux n’ont pas le droit d’épouser
d’étrangers. Cette injustice lui fera prendre conscience très tôt de la
relativité de la notion d’identité et d’altérité, lesquelles sont omni-
présentes dans son œuvre. À la question « Qu’est-ce que je déteste
le plus dans mon physique? », elle répond avec une sincérité évidente
sur son site Internet : « Ne pas avoir dans les veines une goutte de
sang de chaque peuple au monde. » Qu’est-ce que l’identité sinon
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ce que l’on cherche à conquérir tout en restant en accord avec ses
principes?

Nourrie de fantastique et de SF par une grand-mère boulimique
de lecture, elle fait pourtant remonter son envie de devenir écrivain
à la lecture du roman Le Lion de Joseph Kessel. Cette œuvre splendide
la touche, la submerge alors qu’elle n’a que neuf ans et suscite en
elle cette envie d’écrire. Parce que « l’écriture est ce qu’il y a de plus
proche de la magie », vous dirait-elle. Son parcours personnel, privé
dirai-je, est parsemé de multiples deuils, ceux d’êtres aimés, qui
vont l’inciter à mettre entre parenthèses ce besoin d’écrire de 1989
à 1998, date à laquelle elle publie son premier texte dans le fanzine
Requiem, fanzine qu’elle a contribué à créer. En effet, en 1995,
Léa et des amis passionnés comme elle par le mythe du vampire
constatent le manque d’une structure de type associative sur ce thème.
Ensemble, ils réagissent sur un coup de tête. Le Cercle d’Études
Vampiriques (C.E.V) ne tarde pas à voir le jour. Cette association
va bientôt publier le fanzine Requiemqui acquiert très vite le statut
de prozine. [NDLR : Ne pas confondre avec l’ancien nom de
Solaris, qui s’est aussi appelée Requiemde 1974 à 1979.]

Le 30 novembre 1997, le C.E.V célèbre le centenaire de la
parution de Dracula de Bram Stoker en organisant à Montpellier
une série de conférences sur le thème du Comte et de sa famille4.

C’est cet intérêt pour la figure
vampirique qui lui vaut de diriger
en 1999 sa première anthologie
De Sang et d’Encre aux Éditions
Naturellement. Cette œuvre, bâtie
sur le principe de l’équipe de
rêve, réunit les auteurs phares du
vampirisme parmi lesquels Jeanne
Faivre d’Arcier, Neil Gaiman,
Brian Hodge, Nancy Kilpatrick,
Brian Lumley, S.P. Somtow,
Robert Weinberg…

En parallèle, Léa Silhol re-
prend enfin la plume. Elle publie
plusieurs nouvelles dans des
fanzines réputés et attire ainsi
l’attention de la critique sensible
à son écriture résolument à part.
Sa première nouvelle professionnelle paraîtra en 1999 dans l’antho-
logie Jour de l’an 1000aux Éditions Nestiveqnen, il s’agit de « Mille
Ans de Servitude » qui met en scène Judas.
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1999 est une année charnière dans la carrière de Léa Silhol.
Tandis que la France s’extasie et n’a d’yeux que pour la grande
éclipse, une nouvelle maison d’édition voit le jour : les Éditions de
l’Oxymore qu’elle a contribué à créer avec d’autres passionnés d’ima-
ginaire. Très vite, l’Oxymore va se forger une réputation d’éditeur
avec lequel il faut compter. Publiant d’abord un ouvrage d’analyse,
puis des anthologies mêlant auteurs anglophones et francophones
confirmés et débutants, cet éditeur va jouer la carte du livre, objet
de plaisir pour tout lecteur qui se respecte. Ayant suivi un cursus
artistique, Léa Silhol est à l’origine de cette politique éditoriale
marquée, le mélange de la qualité littéraire alliée à la beauté de
l’ouvrage. La présence d’illustrations originales accompagnant
chaque nouvelle contribue à la réputation de sérieux de cet éditeur
qui se verra décerner le Prix Bob Morane dès 2002 pour « la qualité
de l’ensemble de ses publications ».

Directrice de plusieurs anthologies périodiques chez l’Oxymore,
Léa Silhol nous régale de ses thèmes de prédilection, les vampires,
les fées, la femme obscure, Venise noire, mais elle contribue également
à introduire en France un sous-genre : la fantasy urbaine. La superbe
anthologie Traversespublie entre autres Kristine Kathryn Rusch
qui obtient le Prix Imaginales pour sa nouvelle « L’Étrangeté du
Jour » en 2003.

Cette année-là, Léa Silhol donne corps à son premier roman La
Sève et le Givre, roman qu’elle remisait toujours à plus tard, en raison
d’un emploi du temps surchargé. Nominé au Prix Merlin et au Rosny
Aîné, La Sève et le Givre obtient le Merlin, un prix public, ce qui
ravit d’autant plus son auteure, heureuse d’avoir su conquérir les
faveurs du public, le seul vrai juge.

Directrice littéraire, auteure, Léa Silhol est aussi une femme de
convictions. Sans doute est-ce pour cette raison que son ami ro-
mancier Robert Weinberg, devenu scénariste pour le Comic Cable,
la transforme en personnage des X Men.

En 2002, après le choc (malheureusement prévisible) du premier
tour des élections présidentielles, Léa Silhol organise le mouvement
Auteurs Sans Fascisme (A.S.F) qui met en ligne des textes d’écrivains
professionnels et d’anonymes. Elle entend faire réagir les absten-
tionnistes et renvoyer les électeurs de la droite nationale à leur choix
de société. Critiquée par certains confrères qui se bornent à juger
cette initiative inutile, voire vaniteuse, elle fait fi de ces hurleurs.
Mettant entre parenthèses ses activités au sein des éditions de
l’Oxymore, elle se consacre pleinement à cette cause qu’elle défend
depuis toujours : la lutte contre le racisme et l’amitié entre les peuples.
Pendant des semaines, elle se dépensera sans compter pour mettre
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en ligne ces proses, ces craintes. La participation active et la mobili-
sation qu’a entraînée A.S.F. nous montrent, si besoin était, que ce
combat répondait à un vrai besoin. Méprisant la dictature, l’écrasement
des uns par les autres, elle s’est engagée à son tour dans la défense
de la cause tibétaine.

Auteure et actrice de sa vie dans une époque emplie de doutes,
la tisseuse de trames sait faire vibrer son public par un style qui lui
est propre. Elle nous rappelle ainsi les conteurs d’autrefois.

La puissance d’un style
Lorsqu’on découvre l’œuvre de Léa Silhol pour la première

fois, on est frappés par sa façon de nous raconter ce que l’on
dénomme trop souvent histoires, comme si derrière le déploiement
de son art, le métier de l’écrivain consistait à fabriquer de fort belles
impostures. Son œuvre engendre un étonnant dépaysement, proche
d’un transport dans le pays des contes et légendes qui ont bercé
notre enfance. Mais ce voyage est source de périls pour les âmes
non averties.

Parfois, à l’instar des compacts disques portant le « Explicit
content», on afficherait volontiers une mention « Explicit writing »
sur ses ouvrages, ses écrits recelant une palette de dangereux sen-
timents à l’exception notable de la mièvrerie. On pense ainsi à sa
nouvelle « Lithophanie » qui nous narre l’histoire d’une princesse,
coincée entre une marâtre et un père désireux de lui offrir un vitrail
magnifique en guise de cadeau d’anniversaire. Lentement, le décor
se craquelle et nous révèle l’asphyxie de l’héroïne, la convoitise
incestueuse dont elle est la victime. En réalité, les contes silholiens
nous renvoient à leurs prédécesseurs traditionnels et non à la repré-
sentation déformée que l’on en a d’ordinaire, les adaptations de
Walt Disney aidant. Grimm, Andersen ne sont-ils pas d’exacts reflets
de la réalité du monde ? De sa dureté aussi ? Souvenez-vous de
« Hansel et Gretel » abandonnés par leurs parents, de « La Petite
Marchande d’allumettes » qui meurt dans la nuit glacée…

Léa Silhol possède la grâce du conteur, le talent de nous plonger
corps et âme dans les vies de ses personnages. « Russet est mon
nom et c’est un nom écrit pour moi. Un nom qui parle d’arrière-saison
et de clair-obscur, qui parle d’autres temps. »5 Ainsi se présente une
dryade de la famille des Fallon. Dans cette première phrase, la
tragédie est posée. Quelle destinée pour cet être hors norme dans
une époque où la nature a perdu son côté sacré?

Attardons-nous quelque peu sur les héros des nouvelles et du
roman silholien. Héros est peut-être un terme mal approprié car
chez Léa Silhol, le féminin l’emporte souvent sur le masculin. La
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Femme occupe, il est vrai, une place prépondérante dans son œuvre
actuelle. Les Contes de la Tisseusemettent ainsi en scène la
Gorgone, une Roussalka, une Dryade, les Parques, une Yuki Onna…
Son roman suit le destin de Angharad, née des amours d’Hiver et
d’Été. Toutes ces femmes, humaines ou immortelles, ont en commun
de posséder la volonté de se dépasser, de surmonter les obstacles se
dressant sur leur route et de vivre leur vie avec plénitude. Dans
« Les Promesses du Fleuve », Aclis désire libérer Thanatos, la
Mort, emprisonné dans un cachot. Tandis que l’être de malheur lui
lance ces mots « tu ne peux me contraindre, mortelle. Pour cela, il
te faudrait mon nom, que tu n’as pas écouté », la jeune fille ré-
plique : « Bien-aimé, me crois-tu si stupide pour ne pas avoir, depuis
le temps, deviné qui tu es ? » En un instant, la jeune bergère se
place sur un pied d’égalité avec le Faucheur, empli de condescendance
envers les pauvres mortels. Dans « Une Hécate et son chien »,
Déiphobé chassée de l’Hadès va braver les dieux et retourner solli-
citer de Perséphone le droit de mourir. « Runaway Train » est une
nouvelle bouleversante, histoire d’amour fraternel dans tous les
sens du terme, celui de la famille et de l’amitié entre individus. On
y découvre Need, petite fille humaine qui décide d’emmener Gift
son jeune frère changelingvers Frontier, la ville mythique où les
Fays existent enfin et échappent à la ségrégation qu’ils endurent
parmi les humains. Parlant des adultes, de ses parents notamment,
l’enfant a ces mots très durs : « Ils veulent le mettre dans un centre.
C’est moi qui l’emmène là-bas. MOI. » En une phrase, on ressent la
détermination de la fillette, sa volonté d’aboutir et de sauver Gift
d’une mort certaine.

Les hommes ne sont pas absents pour autant de l’œuvre de Léa
Silhol. Moins représentés que les femmes, numériquement parlant,
ils y occupent souvent une place à part. Les évoquant, Estelle Valls
de Gomis écrit dans la revue Spirale6 : « Les femmes de Léa Silhol
sont splendides, fragiles et cruelles, toujours majestueuses et dignes,
mais […] les figures masculines qui magnifient Les Contes de la
Tisseusesont bien les créatures les plus étonnantes que l’on y ren-
contre. » Résolument sublimes, ils incarnent une forme de perfection.
Les hommes silholiens sont capables de sacrifier tout ce qu’ils pos-
sèdent par amour. On songe alors à Finstern, le monarque Unseelie,
seigneur de ténèbres. Maudit par les Parques, il connaîtra la déchéance
pour pouvoir espérer aimer Angharad. Mais dans le même temps,
certains de ces hommes nous évoquent des remparts imprenables
qui, sous des dehors de mauvais garçons, n’aspirent qu’à vivre en
toute quiétude. Les Fays sont ainsi un exemple flagrant du héros sil-
holien. Dans « Vado Mori », Jay va retourner vers ses frères, même

150



s’il a conscience du châtiment
qu’ils vont lui infliger. Se sentant
coupable, il revient vers eux pour
se purifier, se laver de la faute
qu’il pense avoir commise.

Si au vu de cette courte pré-
sentation, vous pensiez que Léa
Silhol est une romantique, j’oserais
dire qu’elle est de ceux qui se
tiennent au bord de la falaise et
rient jusqu’au dernier moment,
nous laissant dans l’incertitude
quant à la conduite qu’ils vont
adopter. Le plongeon ou le retour
en arrière.

Outre des personnages pro-
fonds, elle comble son lecteur par
un style richissime. Elle possède ainsi un sens inné de la comparaison.
« Son cheval, cette nuit-là était blême comme l’os ou les rayons de
la lune, et tout aussi inexorable. »7 Chacune de ses images est une
lame à la précision redoutable, capable de susciter en chacun une
vision instantanée et frappant droit au but. Mais sa véritable richesse
stylistique provient avant tout du baroque de son écriture. « Au soir
du neuvième jour de la captivité de Morphée, le soir d’un jour sans
sommeil, un jour de miroirs, Estel quitta l’abri de sa toile et s’avança
jusqu’au cercle qui retenait le dieu. »8 De par cette richesse stylis-
tique, l’auteure nous invite à une représentation quasi cinémato-
graphique des scènes qu’elle décrit. Comme le démontre cet extrait
de La Sève et le Givre où Finstern rencontre les trois Parques.
« Dans l’éclaircie, auprès de la rive semée d’ajoncs de la rivière
houleuse, étaient assises trois femmes vêtues de noir. Elles se
tenaient, dos à dos, les trois, et seul le visage de l’une d’elles, et le
profil d’une autre, étaient visibles au cavalier. » Dans ce passage,
nous voici voyant par les yeux du seigneur Unseelie, entendant la
rivière agitée. La description empreinte de symbolique qui suivra
est semblable au tableau d’un peintre invitant sans cesse à poser le
regard sur sa toile pour découvrir d’infinis détails. Il est impossible
de ne pas revenir vers les textes de la Tisseuse, ne serait-ce que
pour conforter sa vision, redécouvrir encore et encore la richesse de
son univers. Que ce soit dans son premier roman ou dans ses nou-
velles, Léa Silhol possède ce talent d’instiller une note visuelle et
tactile en l’espace de quelques lignes.

Peu à peu, son œuvre s’est orientée vers des thématiques que
nous classerons de manière – forcément imparfaite et certainement
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arbitraire – en trois grands univers : Les cours féeriques ; Isenne, la
ville des artisans du vitrail ; et le cycle de Frontier.

Les fondements d’univers
Les Cours féeriques : Les Contes de la Tisseusenous ont

ramenés à l’époque des dieux et autres êtres hors du commun. Ils
ont aussi eu pour mérite de nous présenter certains protagonistes de
la mythologie silholienne que le lecteur a retrouvé dans La Sève et
le Givre. Finstern le seigneur Unseelie est de ceux-là. Neuvième
prince d’Ombre, il règne tout puissant sur la cour de Dorcha, tout
au moins jusqu’à sa rencontre avec Clotho, l’une des Parques dont
il devient l’amant. Mais l’amour des immortels n’est qu’éphémère.
Abandonnant et trompant cette maîtresse, il s’attirera la malédiction
des trois sœurs et connaîtra le doute, les tourments9… Ceux-ci s’in-
carneront en Angharad, celle que Finstern nomme Azaleen, « celle
qui est comme mon reflet ». Angharad, l’enfant d’Été et d’Hiver,
l’instrument du Destin, nous renvoie, elle, aux Cours d’Hiver,
notamment à l’un de ses éminents représentants, le prince du
Verglas, Frost. Vengeur des siens dans la nouvelle éponyme, il sera
le père d’Angharad dans le roman.

Pour tisser cet écheveau fait de nouvelles et d’un roman, Léa
Silhol a travaillé en s’inspirant du folklore celtique et de la tradition
féerique écossaise. On retrouve ainsi les Cours Seelie et Unseelie.
Dans le roman, ces Cours se divisent en dix-neuf royaumes, 7 cours
en lumière, 9 en ombre et 3 en crépuscule. À côté de cette abondante
et riche mythologie, on découvre Isenne, la cité du vitrail et des
couleurs.

Isenne : Mentionnée pour la première fois dans la nouvelle
« Lithophanie », Isenne n’est alors évoquée qu’à travers l’un de ses
représentants. La cité se consacre principalement à la réalisation de
vitraux, reflet de la passion silholienne pour cet art éblouissant et de
son attrait pour les couleurs. La science n’a-t-elle pas montré que
les femmes ont une plus grande perception en matière de couleurs
justement ?

Respectant leur sacerdoce, les artisans Isenniens ne portent que
du blanc ou du noir car « les couleurs viennent des mains, et du
cœur, et de la promesse des noms ; elles ne sont pas des colifichets
que l’on arbore »10. Parcourue de canaux aux eaux d’un vert opaque,
recelant de nombreux palazzo, on imagine Isenne telle une Venise
intemporelle, cité qu’affectionne particulièrement l’écrivaine. Mais
Isenne est autre, bruissant du souffle des forges, des marteaux battant
le métal dont sont faits les vitraux exceptionnels. Des dynasties talen-
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tueuses cherchent à en supplanter d’autres, mais toutes n’aspirent
qu’au dépassement d’elles-mêmes, de leur Art. « Leurs œuvres pou-
vaient n’être qu’art, mais le plus souvent, elles étaient dotées d’autres
pouvoirs, d’une magie ancienne, extrêmement puissante. » Dans
cette cité étonnante, les Claro et les Oscuro sont concurrents et
complémentaires à la fois, leurs créations mises ensemble leur con-
férant un pouvoir insoupçonné11. On pourrait voir dans Isenne le reflet
d’un hommage adressé à la Sérénissime, mais il semble que cette
partie de l’œuvre silholienne ne soit pas aussi éloignée de celle que
nous avons évoqué précédemment, mais en dire davantage revien-
drait à trahir le mystère qui entoure la cité des couleurs, sa genèse
notamment.

Frontier et les Fays : Dès 2000, « Runaway Train » nous a
exposé la condition fay et la tragédie de ces êtres hors normes. Nés
dans des familles humaines ordinaires, « nul ne sait pourquoi ni
comment », ces changelings, dotés de visages anormaux et d’étranges
pouvoirs (le glamour), subissent le rejet de leurs parents. D’un
commun accord, les gouvernements décident la création de Centres
où ces êtres pourront être abandonnés et enfermés pour la sécurité
des regs, les hommes.

Douze Fays, les Premiers, vont modifier la donne en se rebellant
et en menant des raids contre les Centres pour libérer leurs frères
prisonniers afin de les mener vers la ville mythique de Frontier.
Certains verront dans cette cité une allégorie d’Israël. Rien n’est
moins sûr. Toutefois, la volonté de l’auteure reste de nous présenter
un endroit où les Fays se réalisent parce que leur magie peut enfin
s’épanouir.

En 2004, Léa Silhol a enfin
publié Musiques de la Frontière,
un recueil de nouvelles, reprenant
certains textes déjà parus, épars,
et d’autres inédits. La qualité de
ce recueil lui a valu d’obtenir le
Prix Imaginales 2005, catégorie
nouvelles, pour l’ensemble des
textes.

Musiques de la Frontière
est une œuvre étonnante où le
temps importe peu, où chaque
pièce le composant trouve à s’im-
briquer comme les éléments d’une
alchimie littéraire donnant corps
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à un chef-d’œuvre. Léa Silhol a en effet choisi de travailler selon
deux angles. Tout d’abord une approche par le biais des person-
nages, notamment les Premiers, êtres hors normes et si magnifiques
qu’ils sont représentés par des lames du tarot. Vient ensuite la
vision de Frontier, ville mythique qui, telle la Cathédrale Notre
Dame de Paris dans le roman de Victor Hugo, prend corps et
devient personnage à part entière.

Dans « Runaway Train », le lecteur faisait connaissance avec
Gift, enfant rejeté par sa famille que sa sœur, humaine dite normale,
décidait de conduire vers Frontier. Le premier détail frappant à la
lecture de cette histoire était le nom dont se paraient les Fays. Plus
tard, nous découvrîmes ainsi Shade, Candle, Priest, autant de noms
que ces êtres trouvent dans le feu, après avoir renoncé à leur appel-
lation humaine, laquelle n’a pas de véritable signification. Là ne
s’arrêtait pas la singularité des Fays puisque ceux-ci se caracté-
risaient par certains pouvoirs variables selon les individus.

Plutôt que d’énumérer les différents protagonistes, il nous semble
important de nous attacher à Shade, figure emblématique de ce peuple
maltraité par les hommes. Dans la nouvelle « Encordés à la nuit »,
ce chef aussi solide que le roc va rêver de Frontier… Dès lors, il
n’aura de cesse de ramener cette cité pour que les siens puissent
enfin s’épanouir. « Ce pays, cette cité, je vais les trouver pour vous.
Je chercherai le temps qu’il faudra, et j’y jetterai toutes mes forces.
[…] Je n’abandonnerai jamais. » Souffrir pour les siens d’une ma-
nière physique tel un martyr, les libérer ont marqué ce Fay, donnant
de lui l’image d’un chef dans le sens le plus noble du terme. Dans
« Comme marchent les ombres », un fantôme traduit ce lien unissant
le chef à la ville de tous les Fays. « Nous venons avec humilité,
conscients de faire partie, nous aussi, du poids de cette cité et du
fardeau de celui qui la tient entière. »

Il est vrai que Frontier n’est pas une ville comme les autres.
Elle apparaît proprement magique, une tour noire rythmant le temps
incertain qui s’y écoule. « Ce soir, elle compte 27 heures. Demain
qui sait? » Suivant le narrateur, nous voyons les arbres et les branches
se tendre vers lui de façon imperceptible pour caresser son ombre.
Et que dire de la rivière « qui ne naît ni ne va nulle part, n’entre ni
ne sort de la ville, s’ajointant à elle même sans que personne ne
sache comment ». Puis nous voici montant les 397 marches à travers
l’écheveau emmêlé de la forêt de Dane pour atteindre « le silence
(qui) est vrai, l’absence palpable », « le ciel si près qu’on pourrait le
toucher ».

Musiques de la Frontière a poursuivi cette exploration que
l’on imagine volontiers infinie en nous offrant le magnifique texte
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« Voix de Sève ». Dans cette nouvelle, une étudiante humaine dé-
couvre la culture des Fays, et notamment leurs bibliothèques éton-
nantes « où les arbres sont des livres qui parlent aux lecteurs ». Le
plaisir est intense à la lecture de cette œuvre car l’auteure parvient à
nous subjuguer en nous faisant suivre le cheminement de son hé-
roïne. Comme elle, nous avons envie de dire : « J’ai oublié le chemin
par lequel je suis arrivée pour n’en retenir que le moment. » Voix de
Sève offre en effet une nouvelle vision de Frontier, elle nous permet
d’effleurer son âme… De comprendre pourquoi elle est intrinsè-
quement liée au peuple qui la mérite.

En effet, l’histoire des Fays recèle un côté poignant, renforcé
par l’intensité et la justesse de leur lutte, la violence qui les guette.
Lorsqu’elle traite des Fays, Léa Silhol nous narre des récits où
l’altérité, la quête d’identité prédomine. Elle nous interroge également
sur la différence telle que nous la vivons, la percevons dans notre
monde contemporain.

La proximité de ce thème avec notre époque soulève de nom-
breuses questions. Mais les réponses sont en chacun de nous. Les
fabuleux personnages que sont les premiers invitent à un dépassement
de nos propres frontières …

Nous voici maintenant arrivés au terme de notre voyage dans
l’œuvre de cette princesse de la fantasy française. Récompensée par
le public, louée par la critique, la Tisseuse est de ces écrivains qui
parviendront un jour à abolir le dernier rempart qui tend à séparer
les littératures de l’imaginaire de la littérature générale. Sa richesse
stylistique et thématique nous conforte en cette opinion en tout cas.

Jess KAAN

Notes
1 Mercedes Montoro Araque, Léa Silhol ou lorsque le fantastique se «tisse » dans le

mythe, Les Cahiers du GERF n° 24, Hiver 2002/2003.
2 Léa Silhol a également publié deux textes de science-fiction : « Xolotl », Étoiles Vives

n° 9, Avon sur Fontainebleau, Éditions Étoiles vives / Le Bélial, et « Sur la Terre comme
au ciel », Présences d’Esprits n° 26, Paris, revue du Club Présence d’Esprits, p. 4-8.

3 Dragon et Microchips n° 19, Éditions de l’œil du Sphinx (www.oeildusphinx.com),
p. 175-185.

4 Les actes de ces journées ont été édités sous la forme d’un ouvrage intitulé Vampire :
portraits d’une ombre, Montpellier, Éditions de l’Oxymore, 1999, 240 p.

5 « Couleurs d’automne », LesVagabonds du Rêve, Nice, Éditions Oxalis. [Repris dans
Les Contes de la tisseuse, Paris, Éditions Nestiveqnen (Fantasy) p. 46 (épuisé) ; repris
dans La Tisseuse: Contes de fées, contes de failles, Montpellier, Éditions de
l’Oxymore (Moirages), p77-84.]

6 Spirale, n° 179.
7 La Sève et le Givre, Montpellier, Éditions de l’Oxymore (Moirages), 2002, p. 9.
8 « Là où changent les formes », Emblèmes: Rêves, Montpellier, Éditions de l’Oxymore,

p. 105-122.
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9 Signalons que Finstern est également présent dans la nouvelle « La Faveur de la nuit »,

Asphodalen° 2, Laxou, ISF Éditions, p. 87-102.
10 « Là où changent les formes », ibid.
11 Voir « Lumière noire », French Gothic, Paris, Éditions Les Belles Lettres, 2004, p. 389-

402.
12 Ce recueil reprend les nouvelles des Contes de la Tisseuseà l’exception du triptyque

du Millénaire « Mille Ans de Servitude », « Tous des Anges » et « La Faille Céleste »,
remplacée par la nouvelle « Le Vent dans l’Ouvroir».
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Richard Comballot et Johan Heliot, éd.
La Machine à remonter les rêves : les
enfants de Jules Verne
Paris, Mnemos, 2005, 350 p.

En cette année du centenaire de la mort
de Verne, on ne compte plus les ouvrages
universitaires ou bien pensants qui ambi-
tionnent de lui rendre un hommage posthume,
pensant ainsi le réintroduire dans le monde
de la littérature légitime. Fort heureusement,
les écrivains ont décidé à leur manière de lui
rendre un véritable hommage, en explorant
son monde pour en faire surgir de nouvelles
fictions, comme l’a fait Verne lui-même lorsqu’il
a exploité l’univers des Aventures d’Arthur

Gordon Pym d’Edgar Poe pour écrire Le
Sphinx des glaces.

Voici donc le premier recueil de textes de
fiction qui tente d’exploiter le potentiel narratif
vernien pour de nouvelles aventures textuelles
sur fond de poétique vernienne. Dix-huit nou-
velles qui à leur manière montrent en quoi
cet univers demeure une source possible d’émer-
veillement pour notre époque. Au passage,
on en apprend de belles sur ces mondes in-
ventés, sur la vie de Verne, et sur ses rapports
avec à ses personnages. Mauméjan, avec
l’érudition qu’on lui connaît – voir sa Vénus
anatomique, un chef-d’œuvre –, nous montre
un Jules Verne dans la peau d’un détective à
la Dashiell Hammet, écrivain à ses heures
sous la férule d’un éditeur maniaque nommé
Lovecraft. Stolze nous invite à relativiser les
inventions attribuées à H. G. Wells : il se
serait emparé des idées que Verne n’avait pu
développer, contraint par Hetzel à s’édulcorer.
Walter et Pagel revisitent en détectives les
secrets de Wilhelm Storitz, Ugo Bellagamba
retrouve le mystère du rayon vert, Pevel trans-
porte le Nautilus dans l’univers magique qui
est le sien, etc.

À la lecture de tous ces textes qui illustrent
ou décalent un aspect singulier de l’œuvre
vernienne, sous des déguisements neufs, on
est sensible à la connaissance intime qu’ont
les auteurs des romans de Jules Verne. Mais
ils sont pris dans des questionnements neufs,
souvent parodiques, parfois tragiques, toujours
drôles, et qui font apparaître, comme sur une
lanterne magique, les multiples visages de
Verne. Une anthologie pour qui connaît et aime
Jules Verne, et pour en découvrir des facettes
neuves le cas échéant.

Roger BOZZETTO
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Armand Cabasson
Loin à l’intérieur
Montpellier, L’Oxymore, 2005, 320 p.

Diable d’homme qu’Armand Cabasson !
Après avoir régalé les amateurs de romans
policiers historiques avec Les proies de l’of-
ficier et Chasse au loup (10/18), les deux
premières enquêtes de son détective impro-
visé dans l’armée de Napoléon, le voici qui
passe avec une égale dextérité au fantastique
avec ce recueil paru récemment aux Éditions
de l’Oxymore.

Le livre est beau, son format un peu
« carré », inhabituel et, avec dix-huit nouvelles
à déguster, le lecteur en a pour son argent.
Une partie des histoires présentées ici sont
inédites et les autres permettent de rappeler
qu’Armand Cabasson est loin d’être un nouveau
venu dans le genre et qu’il a publié quantité
de nouvelles depuis cinq ans dans des revues
et des anthologies spécialisées, mais aussi
dans des revues historiques…

Ce qui frappe d’emblée à la lecture de
Loin à l’intérieur, c’est la grande diversité
thématique des textes proposés. Ceux-ci vont
du petit chef-d’œuvre d’horreur psychologique
pure sur les abîmes qui guettent l’adolescence
qu’est « Flocons Rouges » à la fable violente et
cruelle, « Le Prince et la Mort », en passant
par des histoires grandioses et inclassables
comme « De Morte et de Mortis Dementia »
et sa folle croisade au sein de l’Enfer de Dante
pour aller tuer le Diable. Autre grand moment
du livre, « Le Bestiaire de Sallness » raconte
comment des moines des Highlands écossaises
se sont donnés pour incroyable mission de re-
chercher, de consigner et de préserver en les
naturalisant toutes les créatures monstrueuses
de la Terre. Un peu partout transpire enfin la
passion de l’auteur pour l’histoire militaire et
pour le Japon, les deux se conjuguant à la
perfection avec l’étrange dans « Derniers Jours
d’un Samouraï ». La force d’Armand Cabasson
est de toujours capter l’attention du lecteur
par l’originalité de son approche du fantastique,

158

par la clarté et la fluidité de son style. Et le
psychiatre qu’il est « dans le civil » sait se
faire particulièrement convainquant quand il
faut faire vivre ses personnages, même les
plus bizarres.

Peu de nouvelles de ce recueil laissent le
lecteur sur sa faim. L’une d’entre elles est
paradoxalement « Dragons, Renard et Pa-
pillons » qui a pourtant obtenu le Prix Graham
Masterton en 2003, victime dans la dernière
ligne droite d’une chute décevante et un peu
trop pleine de bons sentiments.

Mais ces quelques petits défauts sont
bien incapables d’occulter le fait qu’un talent
nouveau et régénérateur est en train de s’im-
poser dans le paysage du Fantastique français,
éditorialement dévoré par l’ogre de la fantasy
écrite au kilomètre. Après sa percée dans le
roman historique, Armand Cabasson n’est donc
pas près de finir de nous étonner.

Pour l’instant, les livres des Éditions de
l’Oxymore ne sont pas distribués au Québec,
mais on peut les commander sans problème
par l’intermédiaire de toutes les grandes librai-
ries françaises sur le web comme la FNAC,
Amazon France ou d’autres… Son prix de
15 euros (environ 23 $CAN) le met à portée



de toutes les bourses. Et, croyez-moi, ce n’est
pas le genre de livre dont on regrette ensuite
l’achat…

Richard D. NOLANE

Serge Brussolo
La Princesse noire
LGF, Le Livre de Poche, 2004, 285 p.

Serge Brussolo est un auteur prolifique et
polyvalent : polar, roman fantastique ou
policier, thriller horrifique ou médiéval ou
encore science-fiction, l’auteur aborde tous
les genres. L’arsenal de la folie organique et
anatomique, la métamorphose, la dégradation
et l’hybridation de la chair humaine, l’inter-
pénétration des hommes et des objets ainsi
que la fin des cloisonnements logiques font
partie des nombreux réseaux de monstruosité
susceptibles de définir l’œuvre de Brussolo.

L’un des derniers opus de Brussolo, le thriller
médiéval La Princesse noire, nous plonge
dans l’univers des Vikings gouvernés par
d’étranges superstitions sanglantes et de
magie belliqueuse. La jeune Inga, ciseleuse
de métier, est vendue comme esclave à la
châtelaine Urd, surnommée « la Princesse
noire ». Cette dernière recueille dans son
château décrépi des enfants infirmes aban-
donnés par leurs parents, car selon les croyances
vikings, les infirmes affaiblissent la race et
portent atteinte à l’ordre naturel des choses.
Et l’ordre naturel veut que les faibles et les
enfants mal formés périssent gelés ou dévorés
par les bêtes de la forêt.

Impossible de déterminer si les pension-
naires de Dame Urd lui sont reconnaissants ;
elle leur a sauvé la vie mais elle leur impose
d’exister dans un corps diminué. De plus, ils
sont prisonniers du manoir, car si l’envie les
prenait de se promener sur la lande, les gens
du village ne tarderaient pas à les tuer. Inga
prend soin de l’armée des gosses, mais son
véritable rôle ne consiste pas à s’occuper
d’eux. La princesse noire lui explique ce qu’elle
attend plus précisément de l’imagière.
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Une quinzaine d’enfants aveugles vivent
entre eux dans les cryptes s’étendant sous le
château. Ils se sont forgés une représentation
du monde tout à fait fantaisiste et ont fini
par développer des idées farfelues, des lé-
gendes, des rituels et des croyances absurdes.
La haine s’est emparée d’eux et ils complotent
d’investir le manoir et de tuer tous les occu-
pants. Le véritable rôle d’Inga consiste à les
ramener à la raison, de leur enseigner à l’aide
de dessins, de gravures et de sculptures le
véritable monde. Orök, le chef du clan, abreuve
les jeunes aveugles d’un délire mystique cons-
titué de vieilles légendes ; il leur raconte le
mythe du surhomme aveugle et clame la
mort prochaine des dieux et l’instauration
d’un âge des ténèbres.

Le mystère d’une bête monstrueuse qui
pourchasse les aveugles, les mystères d’un
garou qui hante la lande et terrifie les
paysans, et surtout ce mystère de la mort
d’Arald la Hache, défunt mari de la princesse
noire et le rôle déterminant de cette dernière,
peut-être responsable du trépas de son mari,
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ne peuvent rester entiers car si Brussolo excelle
à brouiller les pistes et à esquiver la vérité, il
livre un roman dans lequel chaque énigme et
chaque secret sont expliqués. Mystères, crimes
et prodiges ne sont que fantasmagories et
divagations alimentées par un climat de
superstition dans lequel baigne la population
viking.

Les brussoliens reconnaîtront dans La Prin-
cesse noire les nombreux tics d’écriture de
Brussolo : redoublement des versions concer-
nant la pseudo-mort d’Arald, mélange d’anti-
cipation et d’affabulation, jeu de l’écriture de
l’ultra-dicibilité et du discours de l’indicible,
culte de la peur et de l’angoisse. Même si
Brussolo fait preuve d’une imagination débor-
dante et qu’il écrit plus vite que son ombre,
une impression de déjà lu se dégage de son
roman. Même s’il parvient à recréer tout un
climat, à travers les croyances, les légendes,
le merveilleux et les superstitions, Brussolo
ne surprend guère le brussolien averti qui
reconnaît bien la structure des récits qui suit
l’évolution d’une jeune héroïne heureuse de
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troquer une existence convenue pour une vie
plus palpitante, dans sa façon d’appréhender
l’atmosphère morbide et angoissante dans
laquelle elle est plongée, de son désir de
percer le mystère ou le phénomène étrange,
réduit très souvent à peu de chose : des bruits
dans les souterrains, une nuit trop opaque
pour distinguer les objets, un fou pris pour un
monstre.

Bref, La Princesse noire risque de dé-
cevoir les inconditionnels de Serge Brussolo,
mais saura piquer la curiosité d’un lectorat
novice en quête d’un auteur capable de jouer
avec les portes de la terreur.

Estelle GIRARD

Peter Straub
Les Enfants perdus
Paris, Plon, 2005, 343 p.

Comment, en une demi-colonne, vous faire
partager mon engouement pour Straub, cet
auteur à nul autre pareil ? Peut-être en vous
parlant de la qualité de sa plume, ou de son
véritable don lorsqu’il est question de générer
des atmosphères malsaines, des scènes qui
vous triturent férocement les entrailles ? Ou
devrais-je vous rappeler qu’il est l’auteur du
classique Ghost Story et que, dans ces Enfants
perdus, il explore une fois de plus les limites
extrêmes du genre fantastique et celles qu’il
partage avec le thriller ? Hélas, je sais que
pour celles et ceux qui ont déjà lu un roman
de Straub, rien de ce qui précède ne leur est
étranger. Ce qu’ils ne savent peut-être pas,
cependant, c’est que, dans Les Enfants perdus,
Straub plonge dans le passé familial d’un de
ses personnages les plus formidables, son
alter ego Timothy Underhill, qui enquête sur
le suicide de sa sœur et la disparition de son
neveu, Mark.

Les Enfants perdus est un roman terrifiant,
qui a pleinement mérité le Bram Stoker 2003.

Jean PETTIGREW



Sci-némaSci-néma
par

Daniel SERNINE [DS]
Hugues MORIN [HM ] 

et Christian SAUVÉ [CS] 

Une autre sorte de Neverland
Tim Burton, Helena Bonham Carter, Johnny Depp, voilà des

noms qu’on a l’habitude de retrouver juxtaposés, en diverses
combinaisons, car l’une est la conjointe du réalisateur, l’autre son
acteur fétiche. On les retrouvera d’ailleurs cet automne (ou du
moins leurs voix) dans The Corpse Bride, dont la bande-annonce
burtonesque m’a mieux fait avaler les sucreries de Wonka.

« Folie douce » sont les mots qui viennent à l’esprit lorsqu’on
voit se déployer le monde-bonbon que recèle la colossale confiserie
de Willie Wonka, avec sa rivière et sa chute de chocolat. « Gentil
film » pourrait résumer mon appréciation de Charlie and the
Chocolate Factory. Certes, comme dans le cas de Big Fish, ce
n’est pas du Tim Burton à son meilleur (malgré un clin d’œil à
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Edward Scissorhands
au tout début du film),
mais la projection a dû
me trouver bien disposé
car j’ai presque tout aimé,
et j’ai même supporté
l’aspect comédie musi-
cale (à petites doses,
heureusement) et le quart
d’heure lourdement « fa-
mille » de la fin.

L’histoire (de Roald
Dahl) est simple : l’usine
géante du chocolatier
Willy Wonka est un mys-
tère pour tous, car on n’y
voit entrer personne depuis
que Wonka a congédié
tous ses employés. Pourtant, ses friandises inondent les magasins,
en particulier sa barre de chocolat « Scrumpdiddleumptious ». Un
jour, Wonka organise un concours à l’échelle mondiale : cinq billets
dorés permettront à cinq enfants de visiter la célèbre manufacture
de chocolat. Une fille de riche, une fille de « Barbie » hyperactive,
un nerd et un gros gourmand, avec parents assortis, se présentent
pour la visite, ainsi que le petit Charlie Buckett, pauvre et sym-

pathique, accompagné
de son grand-père qui a
jadis travaillé chez Wonka.
Diverses péripéties – plus
fantaisistes les unes que
les autres – jalonnent la
visite, la première décou-
verte étant les centaines
d’Oompa Loompas,
pygmées bruns à visage
unique, que Wonka a ra-
menés d’Oompaland et

qui lui servent de joviale main-d’œuvre. À la fin, un seul des enfants
est destiné à gagner une récompense exceptionnelle ; je ne gâche
rien en énonçant l’évidence : ce sera le brave petit Charlie aux
oreilles décollées qui, ni riche, ni ambitieux, ni goinfre, ni agressif,
choisira de rester avec sa famille lorsque le milliardaire formulera
son offre mirobolante.
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J’ai parlé d’humeur au début de mon commentaire : j’aurais pu
tout aussi bien mal supporter les images de synthèse peu détaillées
et les effets numériques sommaires, ou les chorégraphies de petits
clones marron, mais ce sont les acteurs qui ont emporté mon adhésion.
Un suave Johnny Depp androgyne, hallucinant dans sa ressemblance
avec l’Amélie Poulin d’Audrey Tautou, parcourt en funambule la fine
ligne entre psychopathie et folie douce. Heureusement, à la différence
d’un Michael Jackson auquel on songe immanquablement, Wonka
semble avoir horreur des enfants.

J’ai évoqué en début de texte les combinaisons d’acteurs ga-
gnantes, et je suis sûr que la suivante n’est pas due au hasard : le
petit Freddie Highmore avait joué face à Johnny Depp dans le film
de Marc Foster Finding Neverland (2004), touchant hommage à
James Barrie, le créateur de Peter Pan. Dans les deux films on est
frappé par la solennité qui se dégage du regard de ce jeune acteur
britannique. Grâce à sa stature frêle (il avait quand même onze ans
quand il a tourné Finding Neverland, et douze dans le film de
Burton), il peut incarner des personnages beaucoup plus jeunes que
lui, et leur donner une gravité remarquable. J’aime croire que, s’il a
été consulté pour le projet, c’est Johnny Depp qui a recommandé le
castingdu talentueux Freddie.

Ah oui, j’allais oublier de le préciser : Helena Bonham Carter
joue le rôle de sa mère Buckett, spécialiste de la soupe aux choux,
et Christopher Lee incarne le père (dentiste !) de Willy Wonka.

Est-ce que Charlie and the Chocolate Factory sera encore à
l’affiche lorsque vous lirez ces lignes? Probablement pas. Mais je
crois que vous pourrez louer le DVD sans regrets, et ce même si
vous n’avez pas d’enfants à occuper, car il s’y trouve des clins d’œil
aux adultes (dont un hommage tongue in cheekà 2001 Odyssée de
l’Espace). [DS]

Jetez cette fillette aux Martiens !
Question : faut-il vraiment une fillette irritante et criarde pour

faire un bon suspense ? Réponse : non, mais Spielberg peut se le
permettre. Et prenez garde : quand Spielberg « adopte » un enfant
acteur, c’est parfois pour plus d’un film.

Dakota Fanning est habituée de se faire enlever par des extra-
terrestres (je pense à la télésérie Taken). War of the Worlds n’en
est qu’au quart que déjà on a envie de crier à Tom Cruise : « Ouvre
la portière de l’auto et cr… ta fille dehors ! » Il n’en fera rien, bien
entendu, et voilà le moteur de l’intrigue : comme dans Signs, l’inva-
sion planétaire est vue du point de vue d’une famille – assiégée
dans le film de Shyamalan, en fuite dans celui de Spielberg. Dans
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les deux cas, on n’obtiendra qu’un minimum d’informations sur
l’affrontement à l’échelle du globe – par la télé dans Signs, par
l’équipe d’un car de reportage dans War of the Worlds. Dans les
deux cas aussi, les incohérences ou les invraisemblances du scé-
nario sont assez majeures pour agacer dès la sortie de la salle et
hypothéquer tout sentiment de satisfaction qu’aurait pu laisser un
film au demeurant fort réussi sur certains plans.

Dans War of the Worlds 2005, par exemple, les scénaristes
s’en sont tenus au dénouement du roman de Wells, ce qui est
annoncé dès le générique d’ouverture avec ses gros plans micros-
copiques de bactéries. Mais que les envahisseurs aient planifié leur
offensive des milliers d’années plus tôt (sinon davantage) sans
songer à l’aspect sanitaire de leur « visite » sur Terre…? (Cette idée
de se promener tout nus sur une planète étrangère!) Et peut-on croire
qu’aucun de leurs milliers d’engins de guerre enfouis sous terre
n’ait été découvert accidentellement par les humains? Homo sapiens
creuse des mines depuis plus de 3000 ans.

Et puis, qu’est-ce que c’est que cette façon de traiter les
humains? On les incinère un par un, mais de temps à autre on en
cueille un pour le passer
à l’extracteur de jus, son
sang étant destiné à
arroser les cultures de
fungusécarlate qui, en
quelques jours, couvent
une bonne partie du
paysage. On croirait que
des extraterrestres aux
intentions aussi durables
auraient mis au point des
techniques d’extermi-
nation plus efficaces…

Pour le spectateur
qui refuse de laisser son
cerveau à l’entrée, cette
accumulation de détails
qui clochent gâche un film
qui offre pourtant d’excellentes images. Je pense au lever des
dantesques tripodes, à leurs bruits (ces terribles appels évoquant des
sirènes de brumes), je pense au courant de la rivière chargée de
morts ou au passage de ce train en feu (chut ! ne vous demandez pas
comment il roule encore…).

Il me faut revenir sur la question du suspense. Spielberg a
voulu refaire la scène si terrifiante de l’invasion « domestique » du
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film de 1953, celle des héros cachés dans une maison la nuit, l’œil
inspectant les lieux au bout d’un tentacule métallique. Sauf que
dans l’œuvre de 2005, on a l’impression que le quart du film se
passe dans cette cave tant l’épisode est étiré. Prisonnier de ses
habitudes (quoique ç’aurait pu être pire), Spielberg en fait trop,
introduisant par exemple deux extraterrestres en balade qui viennent
inventorier le sous-sol de la maison en ruine, extraterrestres qui
ressemblent de manière embarrassante à ceux de Men in Black ou
d’Independance Day.

Et puis cette conclusion « familiale » dans une rue résidentielle
de Boston, curieusement épargnée par l’invasion… Manifestement
une partie des retrouvailles, la partie la moins vraisemblable, a été
rajoutée en postproduction, soit après le verdict d’un public test,
soit à la demande des producteurs ou des distributeurs en quête de
fin heureuse. La scène est tournée avec seulement deux acteurs (les
autres sont subitement éclipsés, y compris Ann Robinson et Gene
Barry, vedettes du film de Haskin, faisant ici une apparition « caméo »
en tant que grands-parents). Je n’en dis pas plus afin de ne pas gâcher
le plaisir des lecteurs qui n’auraient pas encore vu le film; convenons
simplement que cette invraisemblance en particulier ne surprend
guère, venant de Spielberg et d’Hollywood, compte tenu de la pro-
pension à la pensée magique qui imbibe toute la culture américaine.

Cela dit, à cause de ses moments (très) forts, j’aurais tendance
à recommander War of the Worlds malgré ses carences et en dépit
du fait que Tom Cruise n’est décidément pas à son meilleur. [DS]

Dans les cavernes, un hybride d’Alien et The Thing
Avez-vous votre liste des choses à ne pas faire quand vous

faites partie d’un groupe traqué dans un lieu obscur et clos? S’isoler
du reste du groupe, ne pas répondre quand on vous parle via la
radio, se livrer à un combat de coq entre machos, dissimuler les
blessures qu’on a subies ? Même liste que moi, bref. Les person-
nages de The Cavedisposent d’une liste identique et s’assurent de
faire tout ce qu’il ne faut pas, tout en jouant de leurs rivalités dont
les origines resteront obscures.

Premier épisode, 1975, des aventuriers occidentaux avec leurs
guides roumains, aux motivations indéfinies, veulent explorer une
caverne accessible par un puits condamné, sous une petite église
isolée dans les Carpathes. Explosifs, mauvaise idée, avalanche. Et il
y a quelque chosedans la caverne avec eux.

Reste du film, 2005, des archéologues (dont un d’origine locale)
s’adjoignent une équipe de spéléologie sous-marine, étatsunienne
bien entendu, pour explorer le réseau de cavernes inondées dont on
vient de mettre au jour l’accès, sous les ruines d’une église.
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On descend, on s’immerge avec tout l’équipement sophistiqué
requis, tant pour la descente en rappel que pour la plongée sous-
marine. Vous avez vu la bande-annonce, vous avez vu mon titre : il
y a effectivement des formes de vies dans cet immense et profond
réseau de salles, de puits, de lacs et de rivières souterraines. Quelque
chose qui a donné naissance aux légendes, mais qui n’est pas ce qu’on
pense… Je n’en dis pas plus.

L’oscar pour les ca-
vernes les plus réussies
est gagné d’avance.
J’ignore quelle part a été
tournée dans de vraies
cavernes, et quelle autre
dans des décors, mais
dans tous les cas c’est
impeccable et varié. On
est loin des cavernes de
studio de Star Trek ! Un
oscar aussi pour la photographie sous-marine : ce n’est pas The
Abyss, mais ça n’a quand même pas dû être facile à filmer.

Hélas, comme ces oscars-là n’existent pas, The Cave ne
gagnera rien, ni le réalisateur qui en est à la direction de son premier
film, ni les acteurs de films B (ou de séries télévisées), ni les scéna-
ristes aux accomplissements antérieurs obscurs.

Disons simplement que les producteurs ont créé de l’emploi en
Roumanie, qu’ils se sont ménagé l’option d’une « séquelle » (le
mot s’impose) et que vous, en tant que cinéphiles, pourrez vous
contenter de le louer en complément de programme, les soirs « deux
pour un »… [DS]

Eaux glauques
Dans la mouvance des films japonais refaits en anglais (Ringu

/ The Ring), parfois refaits par leur propre réalisateur d’origine
(Takashi Shimizu pour Ju-On / The Grudge), il est un peu sur-
prenant de noter que Dark Water, le « remake» de Honogurai mizu
no soko karaen anglais a été fait par un… Brésilien. Si le nom de
Walter Salles vous laisse indécis, j’ajouterai simplement « Carnets
de voyage(Diarios de Motocicleta) » et l’image de Gael García
Bernal incarnant Guevara sur la route des Andes vous servira de
rappel. (Je ne peux résister à faire une parenthèse sans rapport :
Salles réalisera l’adaptation d’On the Road, le roman-phare de
Jack Kérouac, pour Francis Ford Coppola qui en détient les droits
depuis quarante ans.)
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Pour en revenir à Hideo Nakata, on ne peut s’empêcher de
noter chez lui une obsession pour les noyades de filles. Dans Dark
Water, Jennifer Connely joue une mère, Dahlia, fraîchement séparée,
qui doit trouver, pour elle et sa fillette Ceci, un appartement abor-
dable tandis que s’enclenchent les procédures de divorce et le litige
sur la garde de Ceci. Hélas, Dahlia ne peut se payer qu’un miteux
trois pièces dans un déprimant complexe d’appartements sur
Roosevelt Island, entre Manhattan et Queens. Manque de pot, il y a
au plafond de la chambre une fuite, où une eau brune coule de chez
les voisins russes d’en haut – voisins qui n’y sont plus, du reste, étant
partis chacun de leur côté, la mère avec sa fille et le père de son
bord. Ou est-ce bien ainsi que les choses se sont passées? Pourquoi
y a-t-il toujours de l’eau qui coule, pourquoi l’ascenseur a-t-il des
caprices, pourquoi la petite Ceci s’est-elle mise à aimer cet endroit
morose, elle qui n’en voulait rien savoir le jour où sa mère a signé
le bail ? Ajoutons une ombre au tableau : jadis, la propre mère de
Dahlia l’avait abandonnée, fillette (carrément oubliée, est-on amené
à comprendre).

La mise en scène joue sur les craintes obsessives de bien des
locataires : l’inondation redoutée, surtout lorsque l’eau est malpropre,
et l’impuissance que l’on ressent lorsque tout recours au plombier
nous est refusé… (Synchronicité : trois jours avant que j’aille voir
Dark Water, une fuite similaire s’est déclarée au plafond de ma
salle de bain et a coulé la nuit entière, heureusement pas dans des
tons de brun…)

Le soleil se montre rarement dans ce film qui semble avoir été
tourné entièrement par temps gris, souvent sous la pluie. Les
plongées et contre-plongées, les
vues aériennes, le réservoir
d’eau sur le toit (ces fameux
réservoirs new-yorkais aux toits
pointus), la grisaille du béton,
la pénombre des couloirs, le
clair-obscur d’un appartement
abandonné… Le parti pris de la
direction artistique est mani-
feste : l’ambiance (et sa poésie)
seront établis par l’image, par
la fréquente absence de couleur.
Le fantastique sera amené moins
par les images-choc ou les points
d’orgue de la trame musicale
(signée Badalamenti), que par
la graduelle imbibition (le mot
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existe !) du spectateur par l’eau sombre de l’angoisse. Les débor-
dements sont-ils authentiques ou ont-ils lieu seulement dans la tête
migraineuse de Dahlia ? Y a-t-il fantôme, hantise, comme on est
invité à le croire assez tôt dans l’intrigue?

Sans être un grand film, Dark Water m’a paru efficace et fort
réussi du point de vue de l’atmosphère. Les prestations d’un trop
rare Tim Roth, dans le rôle de l’avocat sans domicile fixe, et d’un
Pete Postlethwaite en concierge lugubre à souhait, ne gâchent rien à
l’ensemble. [DS]

Magie noire à la clé
Irréprochable est l’adjectif qui me vient à l’esprit pour qualifier

le dernier film d’Iain Softley, qui nous avait donné le mémorable
K-Pax en 2001. (À moins qu’on veuille lui reprocher l’accent fran-
chouillard d’un Noir louisianais qui dit une phrase en français…)

The Skeleton Keyse passe à « Terrebonne », dans les marais
proches de la Nouvelle-Orléans. Kate Hudson joue Caroline, une
jeune aide-infirmière qui répond à une offre d’emploi : elle aura à
prendre soin d’un vieillard, Ben Devereaux (John Hurt) devenu muet
et presque paralysé à la suite d’un grave AVC. L’épouse, Violet,
incarnée par Gena Rowlands, se montre d’abord hostile à Caroline,
puis une manière de trêve
s’instaure, à la faveur de
laquelle la jeune femme
creusera le passé de la
grande demeure décrépite,
particulièrement de son
grenier où sont cachés
les accessoires du rite
« hoodoo», qui serait au
Vaudou ce que la magie
est au catholicisme.
Comme on peut le penser,
la résidence coloniale a un passé chargé ; celui-là implique un
couple de domestiques noirs lynchés pour crime de sorcellerie, un
riche banquier ruiné, assassin et suicidaire.

Avec un rythme posé, évitant sursauts et peurs faciles, Sofley met
en place un suspense fort efficace, qui ne bascule dans le surnaturel
« franc » que dans les vingt dernières minutes, amenant un dénouement
sans compromis, qui satisfera les amateurs de fantastique classique.
L’ambiance humide de la campagne marécageuse ne nuit pas à la
mise en scène.

À la différence d’un War of the Worlds où les carences du
scénario s’additionnent sans qu’on ait à réfléchir bien fort, quand on
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repense à Skeleton Key, on assiste à une mise en place rétrospective
de maints détails, qu’on a notés mais dont la pertinence ne devient
évidente qu’à la lumière de la révélation finale. Cela rajoute une
couche de sens à une histoire déjà bien songée. Ehren Kruger avait
d’ailleurs scénarisé The Ring 1 et 2 (et, jadis, le fort efficace
suspense Arlington Road). [DS]

The Brothers Grimm
Dans la filmographie de Gilliam, il y a d’une part les (agréables)

hénaurmeries de Time Bandits, Brazil et Baron Munchausen,
d’autre part les films plus « sérieux » comme Twelve Monkeys,
The Fisher King . Mise en scène un peu grand-guignolesque, jeu
d’acteurs bouffon, le Gilliam que j’apprécie moins fait un retour en
force dans The Brothers Grimm, mettant en vedette deux acteurs
dont je n’avais pas dé-
ploré l’absence récente
dans mon champ de
vision : Matt Damon
(pourtant bien aimé dans
les deux Bourne) et le
très quelconque Heath
Ledger. Figurent aussi à
la distribution Monica
Bellucci et Jonathan Pryce
(le spécialiste des sales types), tout cela tourné dans des studios de
Prague et dans la campagne tchèque.

Wilhelm et Jacob Grimm sont deux charlatans, se présentant
dans les villages allemands comme des « ghostbusters» avant la lettre
(« witchbusters» serait le terme plus approprié), sauf que ce sont eux
qui mettent en scène (avec complices) les terribles apparitions qu’ils
vaincront moyennant honoraires salés. L’un d’eux, Jacob, a plus de
respect pour les contes et légendes qu’ils exploitent, mais Wilhelm
ne pense qu’à plumer les superstitieux villageois. Jusqu’à ce que
l’occupant français (on est dans l’Europe napoléonienne) les recrute
de force pour éclaircir un mystère plus sérieux : une dizaine de
fillettes ont disparu dans une forêt mal famée (dont l’une à la ma-
nière « Chaperon rouge » et l’autre à la façon « Hansel et Gretel »).
Dans un baroud qui s’éternise au fil des incursions et des retraites, avec
l’aide d’une guide qui ne s’en laisse pas imposer, les Grimm affron-
teront un loup-garou, des volées de corbeaux, des arbres féroces et
les maléfices d’une reine thuringienne non-morte qui tente de
revenir à la vie en collectionnant douze vierges du haut de sa tour.

Certes, il y a de belles et fortes images, des décors réussis et des
effets qui le sont moins, toutefois divers irritants ont gâché le peu
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de plaisir que j’éprouvais à suivre cette histoire éparpillée, trop longue
pour son propre bien. Je pense à des répliques empruntées à maints
films étatsuniens, je pense au rôle lunatique dévolu à Heath Ledger,
je pense au général français, à son cruel lieutenant italien, à leurs
accents hérissants et à leur jeu très « comedia dell’arte ».

Un scénario plus solide et un montage plus rigoureux auraient-ils
sauvé The Brothers Grimm? Est-ce que Gilliam avait vraiment une
vision d’auteur pour ce film? Allez savoir. C’est comme pour Burton,
Lynch ou Cronenberg : on ne peut faire taire la petite voix qui de-
mande : « Est-ce que le meilleur de leur œuvre est derrière eux? »
[DS]

Batman Begins: On efface tout et on recommence?
Ça faisait des années que Warner Bros rêvait de ressusciter sa

franchise Batman. Et l’idée de raconter le début de l’histoire de
Bruce Wayne et comment il deviendra Batman ne date pas d’hier
non plus. Frank Miller (Sin City) avait écrit un scénario déjà, basé
sur sa bande dessinée Batman: Year One, et un storyboard avait
même été fait en prévision d’un tournage.

Les succès des franchises Spider-Man et X-Menont convaincu
les gens de la Warner que le temps était venu de revoir Batman. Le
désastreux accueil critique du dernier opus en date (Batman and
Robin, 1997) avait besoin d’être effacé de la mémoire des spec-
tateurs à tout prix. Bref,
il fallait redéfinir Batman
au cinéma et c’est dans
cette optique que ce « pre-
mier » film a été pensé.

Batman Beginsra-
conte donc la jeunesse de
Bruce Wayne, comment
ses parents ont été assas-
sinés devant lui, comment
il a hérité de sa fortune,
comment il a mal géré sa colère, comment il a appris diverses
techniques de combat et, bien entendu, comment et pourquoi il est
devenu Batman.

Le scénario et la réalisation tentent une approche « réaliste » des
activités de Batman, on rationalise les armes utilisées, les acrobaties,
les combats et même la batmobile. Cette approche rappelle aussi
celle de Spider-Man, X-Menet quelques autres films adaptés de BD
de super-héros. Et contrairement à The Fantastic Four, sorti un
peu après, Batman Beginsfonctionne sur tous les plans.
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Côté distribution, les créateurs de ce nouvel opus ont visé juste.
Dans le rôle principal, on retrouve Christian Bale, qui accomplit un
excellent travail. J’avoue ne pas avoir été totalement impressionné
par son côté trop effacé en tant que Bruce Wayne, mais sa perfor-
mance en Batman vaut le détour (j’ai particulièrement adoré la voix,
sombre et profonde). Michael Caine compose un succulent Alfred
et Katie Holmes fait aussi un bon travail, quoiqu’il faut reconnaître
que son personnage de Rachel (amie, amoureuse, amie…) apparaît
sporadiquement, ce qui ne lui laisse pas beaucoup d’occasion d’étoffer
le personnage. Du côté du mentor, on retrouve Liam Neeson dans le
rôle d’un « maître Jedi » un peu dur (hum) et les méchants de service
sont tous très bien campés. Une mention spéciale a Cillian Murphy
dans le rôle du Dr Crane, encore plus effrayant que son côté sombre
de Scarecrow!

Christopher Nolan
(réalisateur de l’inou-
bliable Memento) ef-
fectue un travail digne
de mention. Il arrive à
nous faire oublier les
élucubrations galopantes
de Joel Schumacher dans
Batman Forever et
Batman and Robin. Les
images sont sombres et noires. Le traitement est dramatique et dur.
Et dans ce sens, c’est certainement l’adaptation la plus fidèle de la
bande dessinée originale, dont le ton a toujours été éloigné des
clowneries que l’on a pu voir sur écran auparavant. J’aurais peut-
être préféré une batmobilemoins crédible et plus amusante, mais
les choix de Nolan, qui a co-écrit le scénario, sont entièrement
justifiables. Cela m’a donné le goût de revoir les deux films de Tim
Burton (Batman et Batman Returns), dans mes souvenirs aussi
des films sombres, glauques et amusants à la fois. Et j’ai encore un
faible pour le Bruce Wayne campé par Michael Keaton.

Pour revenir à Batman Begins, ma plus grande réserve con-
cerne les scènes de combats. Le film s’inscrit dans ce qui semble
une nouvelle tendance à Hollywood : le montage serré, saccadé et
en plan très rapproché de toutes scènes de combats. Ce qui résulte
en un véritable fouillis, on ne voit rien, quelques bras et jambes ici
et là, et on n’arrive pas à suivre le vrai déroulement du combat en
question. Utilise-t-on cette technique pour donner un effet plus
rapide, déroutant ? Ou bien juste parce que c’est moins compliqué
que de filmer un combat crédible bien chorégraphié ? Personnel-
lement, j’ai hâte que cette façon de faire soit abandonnée.

171S O L A R I S   156

Photo : Warner Bro. Pictures



S O L A R I S   156

Détail secondaire, Batman Beginsest non seulement un très
bon film de divertissement intelligemment réalisé, mais il s’avère être
un des meilleurs films du trimestre, tous genres confondus. [HM]

The Island
Tenter de trouver des points communs entre les différentes

parties qui composent The Island est comme trouver une ressem-
blance entre un dictionnaire, une torpille et un canard. Au mieux, ça
donne une bonne blague ; au pire, un mal de tête.

Car assister à The Island m’a donné l’impression de voir trois
films pour le prix d’un et pendant la durée de deux. Le premier film
est intéressant et pas trop bête, le deuxième bête et divertissant, le
troisième stupide et ennuyeux.

Tout commence dans un futur plus ou moins éloigné, dans une
colonie où se retrouvent les survivants d’une catastrophe planétaire.
Nos personnages sont choyés, cantonnés dans leurs tours et protégés
d’un environnement hostile. Des contrôles subtils et moins subtils
leur assurent une excellente santé. Quelques chanceux, à intervalles
réguliers, gagnent la loterie et obtiennent un laissez-passer à « l’Île »
du titre, où l’on leur promet une existence idyllique. Le passage à
l’Île est à sens unique : non seulement personne ne revient, mais on
n’entend plus jamais parler d’eux…

Ce premier acte est la
meilleure partie, surtout si,
en bon amateur aguerri de
SF, on soupçonne déjà que
sous ce décor se dissimule
quelque chose de plus
inquiétant. Ces soupçons
sont confirmés alors que nos
deux héros découvrent l’hor-
rible vérité et s’échappent de
leur cocon privilégié pour se
retrouver en pleine civili-
sation, avec des traqueurs à
leurs trousses.

C’est également à ce
moment que les prétentions
de The Island comme film
de SF sérieux se volatilisent.
Autant la première partie du film est bourrée de petites touches
intéressantes, autant la seconde sombre dans les clichés grossiers
des films de poursuite. Les erreurs et incohérences s’accumulent, à
un tel point qu’on s’épuiserait à en faire la liste. Simple exemple :
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un bracelet hyper-sophistiqué aux propriétés biométriques est
dépourvu de bouée de location, alors que ce genre de technologie
existe déjà! Et vous n’avez encore rien vu de Los Angeles, où l’on
a maladroitement greffé par infographie des éléments futuristes
ridicules sur des plans contemporains de la métropole. Même la
pub a une touche tout à fait 2005…!

Mais si le second acte de The Island n’est pas particulièrement
crédible, il reste au moins intéressant si on aime les scènes d’action.
Ça bouge. Michael Bay joue ici avec ses jouets favoris, et nous en
met plein la vue. Tant pis si la meilleure séquence du film est auto-
plagiée sur Bad Boys II, du même réalisateur. Et attendez de voir
nos héros survivre à une chute du haut d’un gratte-ciel.

C’est lorsque les protagonistes décident de retourner au bercail
pour y régler quelques questions que le film amorce son vol en piqué.
Des retournements dramatiques abrupts, des armes faufilées à travers
des mesures de sécurités inexistantes, des scènes usées jusqu’à la
corde et surtout le sentiment d’avoir déjà tout vu ça à de multiples
reprises… Ce troisième acte n’est pas seulement superflu : il est
nuisibleen balayant toute la bonne volonté accumulée par le spec-
tateur jusque-là. On sort de la salle plus préoccupé que diverti, pré-
occupé par l’avenir d’un système de production cinématographique
qui permet de tels dérapages où, semble-t-il, personne ne peut se lever
pour signaler des incohérences qui torpillent un film au complet.

Peut-être y a-t-il une justice après tout : malgré une campagne
de publicité musclée et des valeurs pourtant sûres, The Island a
coulé à pic au box-office américain, récoltant 36 millions $ d’entrée
sur un budget de production de 126 millions $. Un désastre financier,
avec des critiques tièdes pour ne pas aider. Espérons que Dreamworks
a compris le message : ça ne sert à rien de ferrer le spectateur avec
un bon début si le reste du film le trahit. [CS]

Sky High
Jolie surprise que ce film modeste et sans prétention, qui allie

un scénario astucieux à des effets spéciaux peu dispendieux.
Comme quoi les films divertissants et bien menés peuvent encore
nous faire passer un moment agréable.

La prémisse à elle seule fait sourire : les enfants des super-
héros peuvent hériter des pouvoirs de leurs parents, mais apprendre
à s’en servir demande un peu d’éducation. Voila donc pourquoi,
sitôt la puberté arrivée, on les dépêche secrètement à Sky High, une
école privée dédiée aux super-ados. Selon la puissance de leurs
pouvoirs, ils seront divisés en heroeset sidekicks, selon un système
social tout à fait injuste et donc complètement conforme à la réalité
d’une école secondaire.
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Notre protagoniste est le fils de deux super-héros parmi les plus
célèbres… sauf que lui semble être complètement dépourvu de
super-pouvoir. Placé avec les sidekicks, le voilà aux prises avec les
problèmes normaux de ce milieu social : amour inavoué, ostracisme,
tentatrice aux aguets et super-ennemi héréditaire. La routine, quoi.

Imaginez un hybride de film de super-héros et de film d’ados,
sous le couvert d’une comédie sympathique, et vous aurez une
bonne idée de l’impression qui se dégage de Sky High. Non,
l’histoire n’est pas terriblement originale, mais la qualité des
dialogues et de la mise en scène, soutenus par de nombreux effets
spéciaux amusants, infuse à tout le film une énergie com-
municatrice. Mieux encore : les acteurs sont tous très sympathiques,
avec quelques rôles de
soutien juteux qui sau-
ront aussi plaire aux
adultes : Lynda « Wonder
Woman » Carter comme
directrice, Bruce Campbell
comme prof d’éducation
physique, Dave Foley
comme ex-sidekicket
Kurt Russell comme papa
super-héros, que demander
de plus ?

Thématiquement, Sky High combine habilement deux courants
du cinéma hollywoodien d’aujourd’hui. L’emphase sur l’aventure en
famille vient rejoindre la série Spy Kids, ainsi que The Incredibles
et l’imminent Legend Of Zorro. Si on veut vraiment concevoir un
film pour tous, n’est-ce pas, quelle meilleure idée que de trans-
former une famille au complet en équipe aventurière? Tout le monde
peut s’identifier à un personnage, et on peut y faire passer un mes-
sage pro-familial, parfois peu subtil… mais ce n’est pas obligatoire.

Il combine aussi le courant des films de super-héros révision-
nistes, ces films qui depuis X-Men 2, et même un peu avant, tout en
respectant le sujet et la mythologie, font quelque chose de plusavec
le concept. Des films comme The Incredibles, encore, mais aussi
Batman Begins, qui décortique le mythe de son personnage, ou
Spider-Man 2, où on explore les rouages psychologiques d’un
protagoniste établi par un film précédent.

Bref, tout en reconnaissant les ressemblances entre Sky High
et The Incredibles, voilà un film pour adolescents bien fait et bien
présenté qui saura rejoindre et plaire à un public de genre exigeant.
[CS]
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