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Miriam Greenwald

« Décapité, vivant »:
espace et personnale dans
la nouvelle de SFF

par Sophie BEAULE

On sait que le fantastique et la SF connaissent au Québec un
véritable essor & partir des années 1980%. Les romans, recueils, col-
lectifs e, bientdt, rééditions se multiplient. Les deux genres jouissent
auss de la reconnaissance tant a I’ éranger que dans le champ lit-
téraire québécois. En effet, la pratique des deux genres mais surtout
celle du fantastique se |égitimise comme en témoignent les chroniques
et les numéros spéciaux dans les revues littéraires, de méme que la
mise sur pied du groupe de recherche du GRILFIQ.

Les années 1990 continuent sur lalancée, bien qu’ avec un bémol
puisque les collections de SF et de fantastique de la maison Le
Préambule cessent d’exister en 1988 et que la revue imagine...
disparait a la fin de la décennie suivante. Les chiffres fournis par
Claude Janelle et Jean Pettigrew dans L’ Année de la science-fiction
et du fantastique québécois sont doquents. En 1983, 44 écrivains
publiaient I’un ou |" autre des deux genres; ils sont 90 en 1997. De
méme, la production passe de 108 nouvelles et 12 romans en 1984
4128 nouvelles et 22 romans et récits en 1997.
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Si la production de nouvelles se montre assez stable durant les
deux décennies, son importance demeure indéniable. Durant les
années 1980, la SF surpasse |e fantastique, soit 58 nouvelles contre
50 en 1984, gréce aux revues participant du milieu SFFQ. La vapeur
se renverse des le début de la décennie suivante; 1997 voit la publi-
cation de 91 nouvelles de fantastique contre 31 en SF. Une telle
situation pourrait reposer sur deux facteurs. Tout d’abord, comme
le fantastique jouit d’une plus grande |égitimité, ce sera vers ce
genre que de nombreux écrivains se tourneront. |l est d'ailleurs a
remarquer gque les nouvelles SF proviennent surtout du milieu spé-
ciaisé. Ensuite, la nouvelle convient particuliérement au fantastique.
Selon Michel Lord et André Carpentier, ce genre, axé sur la rupture
entre le rédl et I'irréd, profite en effet de la forme bréve, caractérisée
par I'idée fixe (le personnage est marqué par un discours obsessif),
la discontinuité et la fragmentation. Mais la SF profite également de
cette fragmentation pour travailler des angoisses et des pulsions rat-
tachées au monde contemporain?.

Au-dela de cette connivence entre la nouvele et la SFF, comment
s'expligue I'essor de ces derniers au Québec? Qu’ est-ce que les
contenus qu’'on y trouve révélent sur I’ état de la société québécoise?
Comme la littérature générale, la SF et le fantastique interprétent
I'air du temps; mais ils en facilitent une illustration exacerbée qui
désigne le caractére problématique du réd et de I’identité. Les fictions
proposent en effet des espaces agressés ou emprisonnants dans
lesquels le personnage subit des attaques diverses a son intégrité
physigue ou mentale. Cette identité ébranlée appelle une quéte, per-
sonnelle ou collective, dont |'issue ambigué traduit le désir de
changement. Notre propos s attachera ainsi, a partir d’ un corpus
basé surtout sur la production des années 1980, a cerner quelques
thémes plutdt qu’ a offrir une analyse des particularités des auteurs.

Regard sur laforme

Arrétons-nous tout d' abord a la forme des textes, dont les auteurs
offrent une palette diversifiée. En général, la nouvelle au Québec
est passée d'une forme traditionnelle a une narration plus complexe
ou syncopée. Les spécialistes® remarquent que la nouvelle québé-
coise se caractérise par une tendance a I’ extréme concision et par
I’exploration de techniques pour faire éclater le fil du récit. L'identité
incertaine des personnages, les ellipses, les changements brusques
de narrateur nourrissent le fantastique et invitent a la participation
du lecteur. C'est certainement le cas du « Lever du corps » de Jean
Pelchat ([1991], dans Grégoire, 1997) qui utilise une triple voix
narrative pour relater le meurtre du personnage par son double au
miroir.
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La nouvelle de SFF adopte aussi une forme classique. Les pro-
ductions plus traditionnelles seraient surtout le fait des écrivains du
milieu SFFQ; on pense au fantastique canonique pratiqué par Danigl
Sernine* et aux nouvelles SF de Joél Champetier® pour ne donner
que ces exemples. Les préoccupations formelles ne sont.toutefois
pas absentes du milieu. Certaines expérimentations ont paru durant
les premieres heures d' imagine....Onipense aussi ala série « Coma»®
dans laguelle Jean-Pierre April utilise des techniques avant-gardistes
pour réfléchir sur la relation entre le lecteur, le texte et |”auteur.
Elisabeth Vonarburg, dans « ... Suspens ton vol » ([1992], dans
Champetier et Meynard, 1993), traduit dans des phrases syncopées
et eliptiques I'activation, le jour, de |'artefact narrateur, puis son
ralentissement, lanuit, par des phrases entrecoupees de tirets.

Enfin la nouvelle fantastique et, dans une moindre mesure, SF
présente I’ éclectisme, le mélange des genres tout comme I” humour
gu’ on associe généralement a ce qu’ on nhomme le postmodernisme.
Les « Incidents de frontiere » d’ André Berthiaume, par exemple,
introduisent dans le fantastique d' autres genres tels que le surréa-
lisme, le réalisme magique, le merveilleux ou la SF. André Carpentier,
de son c6té, offre des textes ou se mélent I’ onirisme, le fantastique
surréaliste et, dans certaines nouvelles, I" humour, comme en témoigne
« Le“aum” de laville » ([1983], 1992). Un méme phénoméne se
retrouve aussi dans la SF, comme chez April, Francois Barcelo et
Harold C6té dont « Le Projet » ([1992], dans Champetier et Meynard,
1993) juxtapose la réflexion sur le texte a son récit. Bref, la nouvelle
de SFF Sinscrit pleinement dans le profil de la production littéraire
guébécoise générale.

L'espace: agression et enfermement

Qu'il sagisse de mondes étrangers ou de I'ici terrestre, |’ espace
représenté dans la SFFQ apparait généralement marqué par |’ agres-
sion au sens large ou encore I’ enfermement. Le reief et les conditions
climatiques de la planéte Mashak traduisent bien la tension entreles
Glogs et les occupants terriens dans « Un papillon a Mashak» de Jean
Louis Trudel : « Mashak était un cri brilant, un soleil sanglant dans
le ciel voilé, le silence suffocant d’un été sans fin emprisonné dans
les rues de pierre dorée » (1993 : 5). Le pays de Tourbai, dans « Le
Sang et I’ oiseau » d’ Yves Meynard (dans Champetier et Meynard,
1993), porte les traces de la guerre entre les Crémontes et les Dorian-
dres, qui ont besoin de I’ame de leur victime pour procréer des
monstres vampiriques; leur présence aiguise la violence de la Volte,
concours de danse dont |e gagnant sera offert en sacrifice.

La Terre se montre tout aussi agressée. La guerre domine dans
« Impressions de Thal Deng » d' April ([1985], 1991), ou les femmes
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gui ont créé une communauté utopique pour anéantir toute pulsion
de guerre ne peuvent rien devant la dissidence interne et les groupes
idéologiques qui détruisent e pays. Exprimant leurs craintes devant
les menaces atomiques et écologiques, certains auteurs posent |’ his-
toire dans des univers postcataclysmiques. Le monde a régressé au
stade tribal, et les petites communautés rejettent les marginaux vic-
times des radiations dans le recueil Légendes de Virnie de René
Beaulieu (1981). Le cycle de Baiblanca d’ Elisabeth Vonarburg
dépeint un monde ou les villes se meurent et la société a régressé a
la suite des Grandes Marées et des catastrophes séismiques. Enfin,
I"agression ira jusqu’a faire exploser le territoire comme dans la
courte nouvelle de Roland Bourneuf « Il plut... » ([1991], dans
Grégoire, 1997) ou le pays se fissure en ilots emportés ala dérive.

L’ espace urbain, ou Montréal apparait de plus en plus avec les
années, concentre la violence et la destruction; s'y gjoute, dans cer-
tains textes, I’ enfermement qu’ on retrouve auss dans les lieux priveés.
C'est le cas de « La Cité de Penlocke » de Natasha Beaulieu (1996).
Cette ville entourée de murailles et bient6t pestiférée rassemble les
parias rejetés par les Mégalopoles de méme que des extra-terrestres
S apprétant a envahir la Terre. Montréal se fait lieu de régression et
de violence, matrice liquide « en forme de pubis qui buvait la mer,
avec sa jungle de verdure que nourrissait les canaux », dans « Aki-
mento » de Claude-Michel Prévost ([1989], dans Champetier et
Meynard, 1993 : 208). Les rues montréalaises décrites dans Nuits
blémes de Sernine (1990) voient roder les goules et les stryges. La
violence ébranlante peut enfin prendre un détour plus insidieux ou
absurde; ce sera souvent le cas du fantastique, ou I'irréel surgit
d’un décor réaliste. Dans « Dames au parc devant un inconnu » de
Michel Dufour ([1995], dans Grégoire, 1997), des individus se
mutilent ou se tuent, ce qui laisse les habituées du parc indifférentes.
C'est plutdt la réaction horrifiée du héros qu’ elles réprouvent a un
point tel qu’elles le lapideront. Les rues nocturnes aiguisent le
malaise du narrateur de « Filature » de Gilles Pellerin ([1987], dans
Grégoire, 1997) qui se voit suivi, dépassé puis littéralement remplacé
par un homme qui rentre dans son appartement.

L’ espace se restreint bientdt autour du personnage pour |I'em-
prisonner, sinon le tuer. Il prend diverses formes, de la plus baroque,
comme I'immense bar souterrain sur douze étages nommeé Cata-
combes et thédtre d' une chasse al’ homme dans « L' incident Chicago »
de Jean Dion (dans Sernine, 1985), a la plus quotidienne. Un
ascenseur truqué conduit un haut fonctionnaire, dans « Ascenseur
pour le sous-monde » de Michel Bdlil (dans Carpentier, 1983), vers
un sous-sol moisi ou sont parqués des sous-fonctionnaires déchus.
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L' appartement de Vigean se comprime au point de tuer son locataire
dans « Rien n’a de sens sinon intérieur » de Claude-Emmanuelle
Yance ([1987], dans Grégoire, 1997). L'enfermement s’ actualise
auss sous laforme du miroir — dont I’ occupant piege son double réd —
ou encore de la navette spatiale. Nowher s abandonne au désespoir
dans un secteur perdu de la Nef et cherche a rencontrer ses semblables,
dans « Les Hommes-snoopy meurent tous comme les chevres du
Bengale » ([1984], dans Lord, 1988). Or ceux-ci sont morts, et lui-
méme se sent comme la chévre enchainée devant un tigre.

En plus de I’ espace en tant que tel, latrajectoire se lie donc, en
général, al'agression et a I'enfermement. Mais elle présente aussi
une facette plus positive chez certains auteurs. En effet, les person-
nages peuplant le cycle du Labyrinthe d’ Esther Rochon accédent a
I"harmonie intérieure par la recherche du centre. Qu'ils errent dans
le labyrinthe ou sortent dans e monde extérieur, ¢’ est atravers|’ au-
thenticité du retour sur soi ou de I’émotion qu'ils trouveront leur
voie. Par exemple, le centre nait de la décision d'aider les survivants
de la guerre dans « La Double Jonction des ailes » ([1984], 1987)
ou encore de I’ émation esthétique dans « La Forét de vitrail » ([1986],
1987). Les nouvelles rattachées au Pont, chez Vonarburg, s orientent
aussi sur la connaissance de soi. Car si le Pont permet de voyager
dans I'arbre-univers, il ameéene le Voyageur la ou il le désire pro-
fondément ; le voyage se fait essentiellement intérieur.

Larelation al’ espace, difficile et ambigué, nous semble rappeler
d abord le malaise entourant la question du territoire dans le discours
guébécois. L’ espace agressé et agressant traduirait (par une voie
détournée) la violence, le sentiment de non-possession ou de non-

Esther Rochon

Le Traversier
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maitrise du Québécois dit de souche devant son territoire. Les limites
imposées par la Constitution de 1982 aux prérogatives politiques
provinciales, les droits des Québécois anglophones ou immigrants,
les revendications autochtones sur des zones mal définies du terri-
toire constituent les é éments tangibles du malaise.

L’ espace social

L’ espace traduit plus généralement le sentiment de déracinement,
de flottement, ressenti devant les structures sociales et économiques
en pleine mutation durant la deuxiéme moitié du X Xe¢ siecle, tant au
Québec gqu’en Occident. L' épuisement de I’impulsion politique — et
son regain momentané — qui aboutissent a |’ échec des référendums
de 1980 puis de 1995, tout comme les débats de société qui entourent
les Accords du Lac Meech en 1990 et de Charlottetown en 1992,
s accompagnent d' interrogations sur |es transformations économiques
et d’une crise identitaire exacerbée par le cosmopolitisme et la
guestion autochtone. Sur le plan occidental, les penseurs se penchent
sur les mutations de |’ éoque contemporaine, sur un individu désor-
mais déraciné au sein d' une société dite du spectacle. C'est pourquoi,
au sein de I'espace violent, la SFFQ présente nombre d’ environ-
nements sociaux totalitaires ou dystopiques; plus fréquents encore
seront les cas de sociétés hiérarchiques, dirigées par des intéréts
économiques ou politiques ou basées sur la violence, ouverte ou
voilée.

L agression sociae provient en particulier du spectacle et de la
virtualité. Par 13, les nouvelles rejoignent les discours sur la domi-
nation des industries médiatiques que tiennent des penseurs comme
Jean Baudrillard, par exemple. Selon ce dernier, les médias avalent
la réalité et court-circuitent toute résistance et toute subversion. lIs
entrainent aussi un univers artificiel qui falsifie lavie sociale, efface
les limites du moi et du monde, toute comme les limites du vrai et
du faux.

April est certainement I’ écrivain québécois de SF qui ale plus
arpenté les questions du simulacre, du spectacle et de la fusion
entre le réel et I'imaginaire, comme en témoignent ses Machine a
explorer lafiction (1980), TéléToTaliTé (1984) et le recueil monté
par Lord Chocs baroques (1991). Les fictions dépeignent un univers
ou le réel releve d' un simulacre imposeé par le pouvoir institutionnel
et ou les hommes sont par le fait méme, aliénés. Les textes entre-
choquent vie et mort, simulacre et vérité, pour produire une critique
sociale acerbe selon Lord. Par exemple, « Télétotalité » ([1980],
1991) décrit la stratégie du Réseau de télévision Neworld, née dela
fusion entre la télévision tridimensionnelle et de la Télé-Directe,
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pour impressionner les « tédéspectateurs ». La Télé-Directe est en
effet envahie par des barbares qui menacent |es consommateurs par
leurs visions mythiques. On croit a des émissions pirates voulant
contrenbindustrie médiatique, maisil s agit d’ un nouveau programme
développé par le Réseau:
[...] on canalyse [sic] I'inconseient, collectif dans des

modules de prét-a-réver. Notre ersatz de paradis est réglé

par les codes, les grilles, les filtres et les lois invisibles de

la censure logicielle. Finalement |la réverie tédévisée se

nourrit améme les désirs des spectateurs. (April, 1991: 138)

L e spectacle prend aussi‘laforme de la féte, en particulier chez
Sernine qui decrit, dans son cycle du Carnava’, un univers désespéré
surfond de féte bruyante. S'y déroulent les scénarios violents con-
struits par des Terriens et des Eryméens en mal de sensations fortes:
« le Carnaval, on le porte en soi », déclare un personnage de « La
téte de Walt Umphrey » ([1984], 1991a: 56). La relation intime
entre le réel et le simulacre prend aussi laforme du passage entre la
réalité et un irréd qui se donne pour réd. De fait, la frontiére est
mince entre les deux faces de larédité; les « incidents de frontiére »
(pour reprendre I’ expression de Berthiaume) surgissent d’ une situa-
tion souvent banale ou encore de |’ écriture et questionnent la notion
de rédité. Par I3, le fantastique québécois s’ inscrit bien dans le refus
contemporain de croire en la solidité et la crédibilité du monde, de
décider du vrai et du faux. Rien de plus normal qu’une visite au
musée; pourtant, dans « Mazin taino » de Bertrand Bergeron (1993),
le portrait d’' une femme fascine le narrateur, car une voix en provient
et les traits du visage s estompent peu a peu. Le narrateur en parle a
une compagne rencontrée au musee. |1 comprendra, au moment ou
le tableau recouvre son aspect initial, que c'est la compagne qui
risque de s effacer. « La démarcation » de Berthiaume (1984) fait
guant aellejaillir le fantastique du jeu entre lalumiére et I’ ombre:

([-..] Est-ce elle [son ombre] qui a raison, qui voit
juste?) [...] le soleil frappe son pied droit et provoque un
doux ébranlement. |l avance un peu, S arréte, jette un coup
d'adl a son ombre qui maintenant s étend a sa gauche, tres
allongée. Tout y est les jambes, le torse, les épaules, les
bras. I| 'y manque que la téte. Il poursuit sa marche, plus
|éger, sans parenthése, décapité, vivant. (Berthiaume,
1984 : 59)

Un personnage divisg, altéré

Cette derniére citation souligne des éléments centraux au per-
sonnage. En effet, a un espace tourmenté ne peut répondre qu'un
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personnage a |'identité altérée. Le héros apparait tout d’abord
« décapité » en quelque sorte, atteint dans son intégrité physique ou
mentale. Des petites filles comme Happiness ont subi un implant de
personnalité secondaire pour devenir des geishas destinées au bien-
étre et a la sécurité de leur propriétaire, dans « Geisha blues » de
Michel Martin (dans Janelle, 1988). Le prince Djala souffre d’ un
charme qui I'a transformé en oiseau, dans « Le trente et uniéme
oiseau » de Marie José Thériault (dans Carpentier, 1983), mais le
pire I attend au terme d'un long périple pour retrouver forme humaine,
puisqu’il serafusionné a Satan. Vonarburg met en scene des artefacts,
des sculptures biologiques qui peuvent ressembler aux humains. La
situation de ces étres aux corps artificiels et dotés d’ une conscience
aigué de leur marginalité provoque leur réflexion sur leur identité
ains que leur révolte. C'est le cas du personnage de « Dans la fosse »
(dans Janus, 1984), par exemple. Enfin, le recueil de Jean-Jacques
Pelletier L’ Assassiné de I'intérieur (1997) présente des personnages
transpercés par un couteau ayant pousse dans leur poitrine, subissant
des démangeaisons dues a des « lignes de vides » ou encore souf-
frant de larmes incessantes qui finissent par leur dessécher le corps.

L' atération physique devient bientét atteinte a I’ intégrité psycho-
logique, dépossession, perte d'identité et finalement mort. Souvent
solitaires, marginalisés ou victimes, les personnages subissent
I’ ébranlement « de I'intérieur ». Roland Bourneuf décrit ainsi, dans
« Le 20 avril... » ([1994], dans Grégoire, 1997), un personnage
perturbé par des images mentales, mélange de souvenirs vrais et
faux; il s'agit d'une situation qui se propage bient6t a la société
entiere. La Plage des songes de Stanley Péan (1988) présente des
personnages vivant difficilement leur identité haitienne dans leur
pays d' adoption. « Ce négre n’ est qu’ un Blanc déguisé en Indien »,
par exemple, décrit I'évolution d’ Alix Claude qui peu & peu régresse
ains au stade animal pour mieux correspondre aux clichés véhiculés
dans son milieu.

Le théme du double aiguise cestroubles d' identité. « Ladivision »
de Bertrand Bergeron ([1987], 1990) relie I'idée de clonage a celle
dedivision en soi et entre les étres. David a été drogué amort par le
clone de sa compagne Lyl, espionne pour une compagnie de clonage.
Sauvé par Lélian Dewad, sa thérapeute (et mére?), il demeure mar-
gué et refusera d’ ouvrir la porte a la véritable Lyl ; il reste « vide »
sans samoitié, en pleine régression. La nouvelle encourage d’ autres
lectures; David revivrait ainsi, sous le mode métaphorique, la divi-
sion al’ origine de sa nature de clone, un clone frére de Lyl — dont
il a besoin pour étre complet. Le personnage de « Dépassé par les
événements » d Hugues Corriveau ([1994], dans Grégoire, 1997)
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constate un écart de plus en plus prononcé entre lui et son double
au miroir. Le double prend de I’ autonomie, sort, poursuivi par le
personnage qui mourra bientdt, tué par I'ombre. La nouvelle « Deux
images dans une vasgue » de Pellerin ([1987], 1991) se penche quant
aelle sur la distance entre la jeunesse et I ge adulte. A la suite du
personnage d’' une nouvelle de Papini qui retourne sur le lieu de son
enfance, y rencontre son moi jeune et le tue, le narrateur revient a
Shawinigan, mesure son évolution depuis son adolescence, €, de ses
yeux de jeune homme, voit son image d’ homme vieilli danslavasque.
Ladivision demeure cependant, et lamort s esquisse en filigrane.

Cette identité ébranlée, sinon détruite, soulignerait la face noire
de I'individualisme contemporain, ¢ est-a&-dire son angoisse et son
vide. Gilles Lipovetsky appelle « narcissisme collectif » I hyperin-
vestissement de I’ espace privé a travers la culture des besoins et
I’ hédonisme. Ce phénomeéne entraine le péril d’une identité qui se
vide par exces d' attention et de questionnement sur soi. Le moi est
devenu un espace sans fixation ni repére, traversé de messages et
indifférent (1989 : 74-84). Les textes exacerbent ici le déchirement
latent contenu dans cette identité ala fois flottante et hypertrophiée,
source de questionnement.

Lareation al’Autre

Le malaise entourant les troubles d' identité se révele par ailleurs
atraverslarelation &1’ autre sexe; celle-ci se montre en effet difficile
en raison de la distance, de I'incompréhension ou de I’ ébranlement
intérieur. Aude se penche sur la fragilité de la femme dans ses rap-
ports avec son corps et avec I'homme; aing, le corps du personnage
féminin s effrite en fragments de verre sous la voix de I"’homme,
dans « Félures » (1987). Guy Bouchard radicalise de son c6té la
division entre les sexes en décrivant dans « Andropolis» (1989) une
ville-société composée uniquement d’hommes Il-il-s dominants et
I1-elle-s dominés; pour se reproduire, ils chassent des Elle-€lle-s.
Une complémentarité malaisée fait I’ objet de textes comme « Le
désir comme catastrophe naturelle » de Claire Dé ([1985], 1989) ou
I"homme et la flamme qu'il provoque sont associés au diable. La
rencontre entre les sexes repose enfin sur la douleur, I’ affrontement
maisauss lafusion al’autre, comme le suggére « La carte du tendre »
de Vonarburg ([1986], 1991). La théorie précieuse sert ici de trem-
plin au spectacle d’ un artiste et de son sujet féminin qui se dépiautent
I"'un I"autre pour ensuite procéder a I’ échange des enveloppes cor-
porelles.

Larelation al’Autre en général suit le méme profil et englobe
le collectif. L'atmosphére est tendue entre le personnel de la base
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martienne Biosphére dans « Survie sur Mars » de Jo& Champetier
(dans Janelle, 1988) puisqu’il a un meurtre sur la conscience. Des
antagonismes profonds dominent « La collection Galloway » de
Francine Pelletier (1992) : des artistes vivent en commun dans un
no man's land paradisiague qui se révéle plutét un enfer en raison
des entre-déchirements et de deux morts. De nombreuses nouvelles
dépeignent la difficulté des rel ations entre groupes, comme le démontre
« Réves d'anges » d’ Alain Bergeron (1991) ou la violence meurtriere
constitue la seule relation entre les races.

Cette relation malaisée a I’ Autre s’ enracinerait tout d’abord
dans la situation sociopolitique méme du Québec, communauté
possédant des caractéristiques de la nation tout en vivant une situation
minoritaire au sein de celle-ci selon le politologue Yvon Thériault.
D’une part, en tant que minorité, le groupe doit préserver le particu-
larisme et |’ hétérogénéité; mais en tant qu’ Etat, il rejette ces derniers,
d' ol une relation ambigué avec cet Autre qui I'invite & s ouvrir.
Apparait ainsi une tendance au repli sur soi potentiellement régres-
sive, en ce sens qu’elle peut appeler I'intolérance, selon certains
chercheurs.

La relation malaisée illustrerait en outre la réponse alarmée,
dans une partie du discours québécois, aux courants de pensée qui
vantent les valeurs individuelles et e pluralisme suite, entre autres,
ala Charte des droits. La Loi congtitutionnelle de 1982 a d'ailleurs
favorisé la promotion d'une politique qui minorise le Québec et le
place donc sur le méme plan que les autres provinces, ce qui affai-
blit la |égitimité de ses caractéristiques identitaires ainsi que ses
revendications. Cette remise en gquestion identitaire s aiguise aussi
avec I'air du temps contemporain dont on a parlé plus haut. Comme
le déclare le politologue Luc Dion: « Les Canadiens francais, au
sein de la génération montante surtout, vivent la modernité (ou la
postmodernité) dans I'incertitude d’'une identité mal amarrée, une
incertitude aussi stérile et plus pathétique qu’ autrefois. » Dion,
1998 :279)

Del’échec dela quéte au désir derenaissance

On comprendra dés lors que la quéte du personnage, qu’elle
demeure personnelle ou prenne en charge le collectif, véhicule une
certaine ambiguité. Le résultat de la quéte oscille entre I’ échec
devant I’ environnement adverse et la réussite par I’ ouverture sur soi
ou sur le nouveau. Par I3, les textes nous semblent faire écho au
flottement entourant la question identitaire et le rapport a I’ Autre.
Les quétes au résultat positif traduiraient quant a elles le désir de
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résoudre le malaise individuel autant que collectif, associé au Québec
tout comme al’ Occident.

La quéte du personnage survient lorsque I’ environnement ne
permet aucun reméde alasituation aiénante. Le prisonnier du « Vertige
des prisons » de Roger Des Roches (1989) est acculé a un cul-de-
sac: « je ne peux aller nulle part et je ne peux revenir chez moi »
(128 — I'auteur souligne) déclare-t-il a I’ adolescente qu’il aime et
dont il espére une libération intérieure; mais celle-ci le tuera. L'alié
nation est totale pour le narrateur de « L’ Espace du diable ou histoire
d’un chien-garou marginal » de Jacques Renaud (1989), écrivain
coincé entre le désir de ne pas trahir sa spécificité québécoise et celui
de gagner savie; la contradiction se traduit par la métamorphose en
chien-garou.

Les collectivités apparaissent aussi condamnées au statu quo ou
a la disparition. Malgré son désir d’ enracinement dans une société
seédentaire, Jorn, un des hommes-écailles vivant sur le vaisseau-
poisson, est appelé a devenir le navigateur du Léviathan et donc a
poursuivre |’ errance de son peuple dans « Les Hommes-écailles »
de Meynard ([1989], 1995). Le peuple vélissien décrit par Rochon,
dans « Le Piege a souvenirs », subit « une sorte de génocide [...] a
moins qu'’il ne s agisse d un suicide collectif » ([1985], 1991: 136);
c'est par I'indifférence passive et I'art qu'il accepte sa situation. La
disparition guette le peuple des Ourlandes, dans « L’ Ourlandine »
d’Annick Perrot-Bishop ([1986], dans Gouanvic, 1983) : « Aujour-
d’hui, Dor me dit qu'il est le Futur et que nous, les Ourlandes, nous
allons disparaitre, perdre notre individualité, étre broyés, moulus en
une poussiere si fine qu’elle en deviendrainvisible (20) ».

Qu'’ en est-il de lareprésentation du Québec méme? Que ce soit
sur le mode de I"'humour ou du regard sombre, le pays rassemble
les motifs, jusgu’ici étudiés, de I’ espace aliénant a la perte d’iden-
tité et au rapport difficile avec I’ Autre; ¢’ est dire combien les nou-
velles ayant pour cadre le Québec reprennent le malaise collectif et
ne semble pasy voir d’issue. Nous n’en prendrons ici que quelques
exemples.

« Le"aum” delaville » de Carpentier se penche avec humour
sur la question de I’ avenir du Québec. La nouvelle narre le voyage
de I'Tle de Montréal, arrachée de sa position géographique pour
ensuite échouer sur un récif. Ici, le discours apocalyptique se moule
au récit de lagenése, fondant ainsi le pays dans la catastrophe. Mais
N’ est-ce pas la une caractéristique du Québécois qui non seulement
revient sans cesse sur une Histoire marquée par les traumatismes,
mais se pose encore comme étre-catastrophe dans le monde post-
moderne, déclare Pierre Nepveu ?
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[Il sagirait d’'un] sujet-catastrophe, dont le mode d’ étre
serait justement la rupture permanente, la fragmentation
vécue dans la plus profonde ambivalence comme désastre-
création, comme éternel retour du méme dans I’ hyper-
altérité, comme centrifugation cyclique hors d’un centre
vide[...] (Nepveu, 1988: 158)

On pourrait lire dans le son « aum » une métaphore amusée des
bouleversements occasionnés par la Révolution tranquille et le dis-
cours indépendantiste, de méme que I’ éat d’incertitude collective
contemporaine. D’ abord euphorique puis de plus en plus déstabili-
sant, le « aum » qui assourdit la ville s accompagne du suicide col-
lectif de toutes les statues de Montréal qui se jettent dans le fleuve;
avec €les, ce sont la religion et I’Histoire qui disparaissent. Et si
I"le quitte le territoire originel et voyage, elle échouera bient6t. La
nouvelle se cl6t sur le sentiment de déroute quant a I'identité et a
I"avenir du Québec: « Il y eut un soir de plus, et qui sait S'il y eut
un autre matin? Si le huitiéme jour arriva a naitre? S'il fut perdi-
tion ou enchantement? S'il fut jamais... » (67).

L’incertitude s efface dans « Base de négociation » de Jean
Dion ([1992], dans Champetier et Meynard, 1993) qui exprime le
discours le plus alarmiste quant a la situation du Québec. La dété-
rioration des relations entre le Canada et |a province a provogqué
une situation géopolitique explosive. Le Canada, devenu |’ Union,
opte pour latutelle de I’ Enclave, ancien Québec aux pouvoirs poli-
tiques limités, en raison des problémes qu’ elle entraine. N’ est-elle
pas une nuisance dont la simple existence entrave I’ économie mon-
diale? L'Enclave s accroche a sa relative indépendance malgré le
délabrement économique et surtout une situation sociale explosive.
En effet, les différents groupes autochtones et ethniques briguent
leurs droits contre ceux des « Enclavés » (ou Québécois de souche)
qui, par ailleurs, se sont retranchés sur eux-mémes; il ne reste a ces
derniers qu’ une histoire fondée sur |’ échec et une langue morte, car
non utilisée. La disparition géopolitique, exigée par les dirigeants
du monde, menace donc |I'Enclave. Cette disparition se montrera
auss effective dans « Canadian Dream » d'April ([1982], 1991),
puisque le pays est une chimeére créée par Jacques Cartier, selon un
sorcier camerounais. ..

L’errance, un espace aliénant et le malaise identitaire marquent
aussi « Le Vol delaville » d’ April ([1980], 1991). Des Maianiens,
naufragés spatiaux qui ont échoué a Moréal, recoivent |'aide des
Mu-T qui leur ressemblent et que le Dictateur Jos Drapo affectionne.
Ils convainquent le maire de construire un stade qui se révele en fait
un vaisseau spatial. Lorsgue le vaisseau décolle, il entraine avec lui
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un Moréal qui devient un cirque cosmique errant dans |’ espace
jusgu’ a son arrivé a Maian. La ville exige de cette planéte qu'elle
lui fasse réparation, en la personne de Jiouib, de son histoire meur-
trie par les Maianiens; ce dernier, fils de Drapo et d’ une Maianienne,
sera destiné a devenir le maire de I'fle, et Moréal retrouvera son
identité originelle par I’expulsion des Maianiens et des Mu-T. Le
texte véhicule ainsi un certain ressentiment envers |’ Autre: ne sont-
ce pas les Maianiens qui poussent le pays al’ exil ? Retrouver I'identité
primitive suppose ici un repli qu’on pourrait qualifier de régressif
puisqu’il faut expulser les corps étrangers. |l s agit toutefois d’ un
retour impossible, comme le montre bien le personnage de Jiouib;
I"identité nouvelle se fonde sur I’ entre-deux, le non-lieu:

Je n’étais pas un Maianien, ni un Mu-T, ni méme un
Morédlien. J étais le seul représentant d’' une race nouvelle,
née de trois races. En grimpant a |’ échelle de corde, je
songeai que j’étais un pur étranger. Je me suis arrété un
instant a mi-chemin entre Moréal et Maian, constatant que
C'était 1ale seul endroit qui me convenait vraiment. (April,
1991 : 262)

Lefait que Jiouib accepte de diriger la destinée des Moréaliens,
en d autres termes qu'il y ait prise en charge de I’identité mouvante
et blessée, renforcerait & lafois|’idée du malaise identitaire et celle
d’'un « amarrage » qui doit passer par I’ ouverture a I’ atérité pour
retrouver un espace identitaire propre — ¢'est |’ éranger qui ramenera
Moréa dans son territoire originel. La nouvelle décrit bien latension
entre la nostalgie d'une identité premiére désormais obsoléte et la
conscience d’ une transformation & venir.

Cet entre-deux de Jiouib annonce certaines nouvelles ou se
retrouve un appel a une redéfinition identitaire qui englobe ceux qui
ne sont pas « de souche » et qui fait contrepoids au repli sur soi. De
fait, la présence d’'une ouverture sur I’ Autre dans certains textes
démontrerait le désir de trouver une issue positive au malaise tant
individuel que collectif.

Sur le plan personnel, I’ appel prend laforme de I’ introspection,
de la reconnaissance en soi des sources de déséquilibre et leur
acceptation, bref de I’ ouverture a soi et a I'atérité. Dans « Hyper-
cruise » de Michel Lamontagne ([1984], dans Sernine, 1985), Reith
accepte de faire I’amour avec un Gra-val, sorte de batracien immense,
méme si cela signifie un vieillissement prématuré. « Coineraine »
d’Agnés Guitard (dans Gouanvic, 1983) joue sur le risque de la
perte d'identité tout en rendant celle-ci nécessaire pour accéder ala
paix. Dans « L' Oiseau de cendre » de Vonarburg ([1982], 1984),
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Toomas, se sachant condamné par sa maladie, passe ses derniers
jours sur la planéte Pyréia. La, cet artiste accéde a la renaissance
gréce a son contact avec les Pyré qui lui montrent leur mythe fon-
dateur. Le héros des « Mots du tabac » d’'Yves Meynard (1996),
Cagpar, est un handicapé sensible a son environnement. C’est gréce
alui qu'Aurinn et un humanoide « extra » — ¢’ est-a-dire souffrant
d'un poids tel de péchés que le corps s en déforme de douleur —
pourront se confesser. Les péchés les plus douloureux sont ceux
provenant de races étrangéres a celle du pécheur; par 13, le texte
invite a recouvrer sa nature authentique en se libérant de tout dis-
cours entravant, tout comme il indigue combien la conscience de la
margindité peut servir d' assise au travail de libération.

L' acceptation de la douleur en soi et de son potentiel libérateur
fonde auss « Devenir vivante » de Rochon ([1988], 1991). L’intuitive
Zyine est envoyée sur Dzétassis pour ramener le prince Rel (Roi a
I"Esprit Libre) auquel est rattachée une crise sociale d’ envergure.
En effet, les Morts recherchent la torture infligée par les Vivants; a
travers la pulsion de mort, ils accédent alavie. En cela, ils suivent
I’exemple de Rel, qui par son refus de sa capacité de se métamor-
phoser, oscille entre les états de mort et de vivant. Au contact de
Zyine, il s ouvrira cependant a |’ acceptation de cette identité mou-
vante, tandis gu’elle se sentira devenir vivante devant une telle
douleur. Neretrouve-t-on pasici le « décapité, vivant » de Berthiaume?

Plusieurs des nouvelles portant la quéte sur le plan collectif
traduiront le désir de renaissance. Le retour sur soi et I’ ouverture a
I’Autre, sur le plan individuel, favorisent le cheminement vers le
renouveau collectif. Aing, la gardienne des « Xils » (Rochon [1983],
1991) — les Xils sont des monstres polymorphes et sanguinaires qui
ont envahi Montréal — accepte elle auss, comme le héros de Guitard,
de risquer sa vie; elle tentera de rapprocher les humains de ces
étrangers, apres avoir eu pour réle leur coexistence sans contact :

Il serait quand méme temps qu'on fraternise. [...] Si
les Xils ne me reconnaissent pas et s affolent, mon sang
fera une belle couleur de plus dans le paysage, mon corps
sera leur collation. [...] je crois cependant qu'ils sauront
qui je suis, et qu'a défaut de nous parler, nous pourrons au
moins étre beaux ensemble. (Rochon, 1991 : 152)

De son c6té, Peter contribue a I’ évasion des Voulques, extrater-
restres gardés en captivité et qu’'on croyait exterminés, dans « Au
fond des yeux » de Rochon ([1985]), 1987). La libération passe par
I”acceptation des origines et le malaise qu'il peut inclure, dans
« Chanson pour une siréne » de Vonarburg et Meynard ([1992] :
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1993). En aidant a la libération de sirénes artefacts d' une destinée
de cobaye, Antoine, qui vivait dans les eaux montréalaises avec un
clan, et Manou, une artefact a un tournant de sa vie, trouvent réso-
lution a leur malaise. Antoine doit retracer ses origines, il retournera
a sa famille « sur la terre ferme » (94) ; Manou doit assumer ses
origines, elle partira avec les sirénes. Le héros attaqué par des images
violentes du « 20 avril... » (Bourneuf, dans Grégoire, 1997) décou-
vre qu'il peut échapper a ces derniéres en s accrochant au souvenir
d’un moment heureux et important de sa vie; il sort clamer sa
découverte a la collectivité qui, grace alui, guérira. Enfin, la trans-
formation passe par la révolte dans « Un papillon de Mashak » de
Trudel. Godl, un adepte de I’ agnoSophisme qui pose I histoire comme
une suite de défis, contribue malgré lui au début de la libération des
Glogs sous I’ occupation humaine.

Décapités, (mais) vivants... La nouvelle fantastique et de SF
souligne é oquemment |’ étre-catastrophe du sujet — individu et pays
— québécois et les discours exprimant les dérives de la fin du XXe
siecle. « ...[ll] Ny aque des cauchemars et des angoisses, des délires
auxquelsil faut songer comme a des certitudes de salut, tandis que,
justement, nous sommes encore en vie » (Carpentier, « Le “aum”
de la ville », [1983], 1992). Le malaise spatial et identitaire qui
hante la production de nouvelles dans les deux genres révéle I'idée
d'une douleur qui serait au fondement du sujet québécoais, une douleur
qui servirait d’assise & un « devenir vivant », & |’espoir d’ une
ouverture enrichissante®.

Sophie BEAULE

Notes

1-  Pour un historique détaillé de la science-fiction et du fantastique au
Québec, voir entre autres Michel Lord, « Le Récit fantastique et de science-
fiction au Québec depuis la Révolution tranquille » (Lord, in Hamel,
1997), et Vincent Nadeau et Stanley Péan, « Prose narrative au Québec (la
nouvelle) (1960-1996) ».

2-  Sdon Lord, la fortune des deux genres s expliquerait aussi par la faveur
des auteurs latino-américains aupres des auteurs québécois ainsi que par
le désir chez ces derniers d' ébranler les formes littéraires traditionnelles
pratiquées au Québec (Lord, 191: 384).

3-  Voir André Berthiaume, « A propos de la houvelle », Ecrits du Canada
francais 74,1992; Gaétan Brulotte, « De |’ écriture de la nouvelle », XYZ
Larevuedelanouvelle 47, automne 1996; Lord (1993).

4-  Par exemple: « Belphéron » ([1979], dans Emond, 1987); « Une petite
limace » ([1979], dans Collectif, 1987).

5-  Par exemple: « Survie sur Mars » (1988) et « Karyotype 47, XX, +21 »
(dans Champetier, Coaur defer, Le Plessis-Brion, Orion, 1997) et « Dieu,
un, zéro » (dans Janelle, 1992).
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6- Cette Série est aussi appelée le cycle de Yan Malter et comprend « Comar
70 » et « Coma-90 » (dansLa Machine a explorer la fiction, Longueuil,
Le Préambule, coll. Chroniques du futur, 1980), « Coma- 123, automa-
texte » (April, 1991) ainsi que le roman L es Voyages thanatologiques de
Yan Malter (Montréal, Québec/Amérique, coll. Sextant, 1995).

7- Sinscrivent aussi dans le cycle: « Boulevard des Etoiles » ([1981],
1991b), et « Hotel Carnavalia» (1991b).

8- Pseudonyme du tandem composé de Jean Dion et Guy Sirais.

9- Le présent texte constitue une version de « “Il n'y a que des cauchemars
et des angoisses, des délires...” : Lecture de la nouvelle fantastique et de
science-fiction québécoise depuis 1980. » University of Toronto
Quarterly, val. 69, no 4, Automne 2000: 871-890.
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BLANCHE

par Hugues MORIN [HM], Christian SAUVE [CY],
et Daniel SERNINE [DY

La Peau Blanche

Disons-le d’emblée, La Peau blanche est un bon film. Adapté
d’un roman de Joél Champetier, c’est I'histoire d’amour entre
Thierry, un étudiant a I’université, et Claire, une superbe et mys-
térieuse rousse au teint trés pale. Thierry partage un appartement
avec Henri, qui se remet d'une agression subie lors d’ une soirée
avec une prostituée au centre-ville. Leurs deux histoires apparem-
ment sans lien finiront par se croiser alors que le comportement de
Claire devient étrange et qu’il se produit des phénomenes curieux.

Le film est auss difficile a résumer que le roman s on veut
éviter de dévoiler des éléments qui gacheraient le suspense. Car La
Peau blanche, ¢'est d'abord et avant tout un suspense. Le mystére
est d'ailleurs mis en place dés la scéne d' ouverture, celle ou Henri
est attaqué par une prostituée. Mais le réalisateur Daniel Roby a
choisi I’ option de prendre son temps. Le film ne roule donc pas ala
vitesse grand V au détriment du reste. Aprés le démarrage intense,
latension se crée lentement, a un rythme qui permet de développer
les personnages de maniere crédible et efficace, tension soutenue
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tout le long du film. Et ce rythme lent, cette tension et cette ambiance
intrigante sont les points forts du film.

Les scénaristes Jo&él Champetier et Daniel Roby méritent des
féicitations pour la justesse des dialogues. 1l est rare d’ entendre au
cinéma québécois des dialogues sonner aussi juste sans tomber
dans le joual extréme ou les sacres excessifs. Les répliques sont
naturelles, les conversations sonnent vraies. |l n’est pas difficile de
croire et de s'identifier a Thierry et Henri, joués respectivement par
Marc Paguet et Frédéric Pierre, tous deux excellents. Marianne
Farley joue également avec beaucoup de subtilité une Claire intri-
gante et touchante, qui doit passer par divers éats émotifs sous le
regard de Thierry et des spectateurs. Son visage elfique convient
parfaitement a ce personnage pivot de I'intrigue. Enfin, Jessica
Malka interprete une Marquise inquiétante et effrayante avec une
énergie qui offre un excellent contraste au personnage de sa soaur
Isabelle, froide et en contrdle, interprétée avec talent par Julie
LeBreton. En réalité, c'est tout le casting de La Peau blanche qui
est absolument impeccable.

Et comme s tous ces éléments ne suffisaient pas, |’ gjouterais
gue c’'est aussi un beau film. La direction photo est |échée et soignée,
tout est filmé avec une subtilité que j’ apprécie beaucoup en cinéma
fantastique et qui, avouons-le, est plut6t rare. En terme d’ ambiance,
on peut penser a The Sixth Sense, de M. Night Shyamalan, par
exemple.

Les lecteurs du roman remarqueront certains changements
importants au niveau de I’ histoire. Le personnage de Thierry est
guébécois plutdt que francais, mais on en a fait un Gaspésien pour
conserver le theme du décalage culturel. Une bonne partie des
références littéraires ont été éliminées et certains personnages se-
condaires se sont vus mis al’ écart. Le personnage de Marie-Pierre,
la tante d'Henri, et tout I’ aspect vaudou, sont donc moins présents,
mais ce sont la des conséquences normales lorsqu’il y a change-
ment de médium. Malgré tout, laréflexion que I’ on retrouve dans le
roman sur les frontiéres (entre les genres, les races, les langues)
transparait en filigranes dans certaines scénes et certaines lignes de
dialogues bien placées; on a surtout conservé I’humour, essentiel
pour équilibrer et varier le ton de I’ histoire, ce qui semble plus
important encore au cinéma.

_ Tres peu de films étant parfaits, j’ai quelques réserves mineures.
A un moment, Henri effectue une recherche sur Internet avec un
mot-clé qui lui permettra de mieux comprendre ce qui se passe avec
Thierry et Claire. A ce moment du film, pourtant, on ne saisit pas
vraiment pourquoi ses soupcons portent dans cette direction. Le
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spectateur n'ayant pas lu le roman pourrait se demander ce qui a
justifié ce soudain intérét. Dans le méme ordre d'idée, lorsqu’ Henri
confie a Thierry qu’il se sait poursuivi par Marquise, ce n'est pas si
évident pour |e spectateur.

Jexpliquerais ces deux raccourcis par des contraintes de minu-
tage, puisgue dans les deux cas j'ai eu I'impression que |’ on avait
COUpé une scéne au montage, scéne qui, je suppose, devait préparer
le terrain pour ces agissements d’'Henri. Enfin, je n’ai pas été con-
vaincu par la scéne finadle a I’ université avec la directrice du départe-
ment, maisici ¢’ est une scéne vraiment secondaire.

Il s'agit donc de réserves infimes, cent fois compenseées par la
qualité du scénario, de la rédisation et de I'interprétation, ains que
par I'intensité de plusieurs scénes, dont une scéne finale qui visse
littéralement |e spectateur sur son siége.

Comme j'ai ocauvré dans le milieu de la distribution de films
pendant plusieurs années, je me permettrai un commentaire sur
I’exploitation commerciae du film, dont la sortie en salle est annoncée
pour le 9 avril prochain.. Il s'agit aprés tout du second film d’'im-
portance en SFFQ a étre adapté d’un roman de notre corpus con-
temporain, apres Sur le seuil. A ladifférence du film d’ Eric Tessier,
le film de Daniel Roby ne profite pas de la machine promotionnelle
d’'un gros distributeur; il ne fera donc probablement pas autant de
recettes dans ces premiéres semaines. Méme s je suis personnelle-
ment d'avis qu’en terme cinématographique, La Peau blanche est
un meilleur film que Sur le seuil (quej’ai beaucoup aimé aussi), les
deux films ne jouent pas sur les mémes registres et mon expérience
de programmateur me fait croire que ce ne sont pas nécessairement
les films les plus subtils qui font recette. Le choix du rythme lent
mais intense peut jouer contre lui face aux amateurs de suspenses
frénétiques; a moins que cela ne lui permette de se démarquer,
comme ce fut le cas de The Sixth Sense? Danstous les cas, | ama-
teur de bons films de genre ne saurait étre décu par le visionnement
de La Peau blanche. [HM]

Paycheck : le « pour » (?)

Etrangement, j’ai vu Paycheck avec de bonnes dispositions
d’esprit et, au moment de sortir de la projection, |’ étais satisfait.
Attention, je ne dis pas que ¢’ est un bon film de SF, je ne dis méme
pas gque ¢’ est un bon film tout court. J ai tout de méme eu I’impres-
sion qu’on avait livré la marchandise. Un film de John Woo, pour ce
cinéphile-ci, signifie une réalisation qui ne brille pas par sa cohérence,
axée sur |’ action et les explosions au détriment du scénario. Le film
met en vedette Ben Affleck, acteur compétent (Good Will Hunting,
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Shakespeare in Love) mais dont les choix semblent privilégier des
films au scénario insignifiant, voire nul (Gigli, Pear|l Harbour,
Armageddon). Le scénario de Paycheck est adapté d’ une nouvelle
de Philip K. Dick, ce qui pour moi mettait déja la barre trop haute
pour le duo Woo/Affleck.

Malgré tous ces handicaps, I'intrigue est bien menée et le pre-
mier tiers du film est pratiqguement dépourvu d'incohérence majeure
si on est un tant soit peu indulgent. Le film raconte I" histoire d'un
ingénieur informatique qui effectue des copies de technologies
avancées en démontant les produits concurrents. Aprés chaque contrat,
trés bien payé, on lui fait subir un effacement de la mémoire pour
éviter les fuites. Il tombe sur une offre trés alléchante mais dont la
durée, trois ans, est inhabituelle et risquée. Evidemment, aprés le
contrat, il se retrouve impayé, des tueurs a ses trousses, trois ans de
savie effacés, et comme seul piste pour retrouver ce qui S est passé,
une collection d’ étranges objets. Typiquement dickien: on joue
avec lamémoire, I'identité et le temps, trois concepts trés difficile a
maitriser sans incohérence. Apportez une bonne dose de « suspen-
sion d'incrédulité » ou débranchez tout simplement votre cerveau
d amateur de SF, et vous risquez aors d' apprécier Paycheck, méme
si vous risquez aussi de I’ oublier trés rapidement.

C'est en fait le film américain de John Woo qui m’a le moins
tapé sur les nerfs, méme s on y retrouve a peu prés tous ses tics
habituels: les gros plans au ralenti sur les regards au moment ou les
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fois (personnages qui sont trop en carton pour que I’on y croit aleur
intense histoire d’ amour), les explosions injustifiées, la poursuite en
moto et évidemment, la colombe qui s envole en contre-jour au
raenti. Impossible de ne pas faire la comparaison avec Minority
Report, autre film récent a gros budget adapté d'une nouvelle de
Dick, sauf que cette comparaison ne tient pas la route longtemps:
Paycheck n’est pas du tout dans la méme ligue et tout le monde
N’ est pas Steven Spielberg...

Je terminerai en mentionnant que, pour ma part, |I'élément le
plus intéressant demeure peut-étre la présence de Uma Thurman,
toujours agréable a regarder. Avouez que C'est un peu mince pour
justifier le prix d'un billet en salle. [HM]

Paycheck : le « contre»?

Hollywood nous livre ce type de film avec une régularité dépri-
mante. Vous savez, le « gros » film de SF prometteur, mariant un
bon réalisateur (ici; John Woo) avec du matériel source bien coté
(« Paycheck », une nouvelle de Philip K. Dick), des acteurs connus
(Ben Affleck et Uma Thurman), une bande-annonce intéressante et
guelques précritiques ravies. Puis le film arrive... et s avere n’'étre
gu’un nouvel exemple de ce type particulierement agacant de science-
fiction média: le film qui ne laisse aucun souvenir impérissable.
Car, ironiguement pour un film qui joue sur I’'amnésie artificielle, il
est difficile de se rappeler des détails de Paycheck ne serait-ce que
quelques jours apres I'avoir vu (et sans qu'il soit nécessaire de
recourir a une technologie sophistiquée...).

Ben Affleck y joue le r6le de Michael Jennings, un ingénieur
qui se spécialise en rétro-ingénierie: il est trés bien payé pour ses
services, mais pour préserver les secrets industriels qu'il perce, ses
employeurs lui effacent la mémoire apres chaque contrat. Ce n’est
pas une mauvaise fagon de gagner sa vie jusgu’ a ce que Jennings se
réveille pour constater qu’aprés un long contrat aucun cheque ne
I'attend. Seule compensation, dix-neuf objets hétéroclites qu’il ne
reconnait pas. I se met a enquéter... ce qui s avére dangereux quand
on commence alui tirer dessus. Que s est-il passé durant les années
perdues? Et pourquoi les objets assemblés se mettent a étre utiles
dans toutes sortes de situations désespérées?

De thriller, Paycheck devient un film a puzzle ou le suspense
consiste a voir le protagoniste placer les pieces au bon endroit. Ce
n'est tout de méme pas un trés mauvais film. Malgré quelques mo-
ments particulierement bétes, ¢ca se laisse regarder, au moins jusqu’a
la conclusion longue et sans relief. Mais a travers tout cela, il est
impossible d’ échapper & un fort sentiment de déja-vu. Méme les
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séquences d' action sont identiques a ce qui a été fait des douzaines
de fois auparavant. Ceux qui iront voir ce film pour la touche de
John Woo en ressortiront stupéfait; sans son hom au générique, il
aurait été impossible de deviner qu’il s agissait de son ocauvre tant
sa touche habituelle est absente. Et n'y voyez pas |a une bonne
chose, car si sestics de réalisateur n'y sont pas, la clarté |égendaire
de ses scénes d' action « chaotiques » semble également manquer a
I"appel. Ce qui reste n'est que confusion, a un point tel que le
troisiéme acte est un exercice en exaspération. Dommage. [CS]

The Butterfly Effect

Ne pas étre au fait de la culture populaire de I'instant présent
peut parfois avoir ses avantages. S I’ amateur moyen de science-fiction
ignore qui est Ashton Kutcher, il ignore sans doute tout des origines
de la célébrité de I acteur, de sa prestation remarquée dans la série
américaine That ‘ 70s Show, de son animation de Punk’d! et de sa
liaison avec la vénérable Demi Moore. Tout au plus I’ auront-ils
remarqué dans I'amusante comédie science-fictionnelle Dude, Where's
my Car ? Alors que les critiques mainstream aff(taient leurs cou-
teaux pour discuter de ce film comme un jalon dans la carriére d' une
célébrité, le smple amateur de SF a eu (et possede toujours) le privilége
d’aborder le film sans préjugés, seulement comme une cauvre de
science-fantasy.

Evan Treborn (Kutcher) est un éudiant de psychologie brillant,
mais avec un passe trouble. Des son tout jeune age, il a été victime
de trous de mémoire génants, coincidant souvent avec des événe-
ments traumatiques. Jeune adulte, il découvre cependant qu'il a noté
ces événements dans ses volumineux journaux intimes et que la
seule lecture de ces périodes de black-out peut le ramener dans le
temps, prét a changer le cours des événements avec des conséquences
dramatiques.

Une des premiéres surprises de The Butterfly Effect est de
voir a quel point I'intrigue est développée sur le modéle d'un film
d horreur. Le prologue, introduisant le protagoniste comme enfant,
regorge de moments inquiétants et de black-out périodiques ponc-
tués de « réveils » brutaux. Bruits soudains, images chocs et themes
dérangeants sont au menu, qu'il s'agisse de pédophilie, de rage
jalouse, de morts accidentelles ou de traumatismes profonds. Le
premier quart d’heure n’est pas facile & regarder, mais le ton est
donné: ceci ne sera pas un film |éger, ce qui pourra décontenancer
ceux qui connaissent surtout Kutcher comme un acteur comique.

Désquil rédise cedont il est capable, Evan S évertuera a retourner
changer son passé pour aboutir dans un meilleur présent. Mais il



SOLARIS 149 "

© 2004 New Line Cinema

apprendra vite que chague action a une réaction: si le sort d’une
personne peut étre amélioré dans une réalité paralléle, ca peut étre
le contraire pour une autre. Sa premiére tentative lui redonne une
autre chance avec son ex-amie, mais aux dépens d'un affrontement
mortel avec le frére de celle-ci. Il retournera & nouveau dans le
passé, pour faire un autre changement, avec d’ autres conséguences. ..
Letout s accélére, chague changement causant des |ésions dans son
cerveau. Risgue-t-il d' étre enfermé dans des réalités de plus en plus
cauchemardesques?

Ce n'est pas un accident si le générique du film cite Toby Em-
merich comme producteur, car ce film est dans laveine de Frequency
et Final Destination, ¢’ est-a-dire une science-fiction qui n’en a pas
I’air, une sorte d' introduction sans douleur aux concepts avec lesquels
les lecteurs de Solaris sont familiers. Ce n'est sans doute pas un
accident si, pendant un bref instant, le mur de la chambre du pro-
tagoniste révéle le fanion d’un collége nommé... Bradbury. En tant
que suspensg, il y a peu de choses aredire au sujet de The Butterfly
Effect : scénario, réalisation et autres aspects techniques sont tout a
fait adéquats. Ceux alarecherche d’un nouvel épisode de la légen-
daire série télévisée The Twilight Zone ne seront pas décus.

Ceci dit, les amateurs de science-fiction plus rigoureuse seront
|égérement agacés. Le mécanisme qui permet a Evan de retourner
dans le temps n'est pas particulierement solide. Et n’abordons méme
pas la question des paradoxes temporels: si un black-out est créé
par un traumatisme et qu’ une intervention antérieure résout le trau-
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matisme, comment le black-out peut-il encore exister ? Aaargh!:
trop penser a ce film peut causer des maux de tétes et une apprécia-
tion diminuée.

Mais ce serait dommage d' étre trop sévére. The Butterfly Effect
est une surprise agréable, un film beaucoup plus noir et relativement
plus satisfaisant que ce a quoi on pourrait s attendre. Et ce méme si,
en pop-culture, on reste incapable de distinguer Ashton Kutcher de
Seann William Scott. [CY

Lesbelles surprisesdu « deux pour un »

Le film Willard, deuxieme mouture, avait vite disparu des
écrans en 2003. Je n'avais pas eu |'intention de le voir et j’avoue
gue je ne |’ aurais peut-étre pas choisi au club vidéo si ce n’avait été
une journée « deux pour un ». Bénissons les dieux du mardi, car
j’aurals manqué... non pas une perle, mais a mon avis un bon petit
film qui ne mérite ni d’ étre oublié ni d’ étre ignoré.

Le ton est donné des I’ éégant générique, inventif et ingénieux...
ou devrais-je dire « la couleur est donnée ». Presque tout le film, en
effet, est une étude en brun en en vert. Des bruns chauds et variés
pour la demeure ancestrale des Stiles, y compris sa cave infestée de
rats, puis des verts glaugues pour le bureau et le couloir de I’ usine
ou travaille Willard Stiles, le personnage éponyme.

Incarné par un Crispin Glover au visage aussi singulier que son
prénom, Willard est un ado dans la trentaine, pathologiquement
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gauche et timide, célibataire vivant avec sa vieille mére accaparante
et malade. Au travail, il est constamment humilié par e patron,
M. Martin, ancien partenaire d’ affaire de son pére, de qui il aracheté
I"entreprise en des circonstances ambigués. Obligé d’ affronter le
probléme de la vermine chez lui, Willard se prend d’ affection pour
un rat blanc particulierement intelligent, qu'il baptise Socrate, et se
découvre hientdt capable de communiquer ses volontés aux rongeurs.
Se multipliant de maniére fantastique (ou de fagon monstrueuse, si
I’on entretient une phobie des rongeurs bruns), les rats deviennent
I"instrument de la vengeance de Willard. De douce revanche au
début, de I’ ordre du vandalisme contre la voiture de I’ odieux patron,
I"intention devient criminelle lorsque le tyran congédie Willard,
complote pour le forcer a vendre la maison ancestrale et tue le seul
ami de Willard, son rat blanc. Ajoutons au tableau un rat géant,
Ben, sorte de parrain de la meute, une vraiment vilaine bestiole.

Meilleur que I’ original (1971) selon certains critiques, ce film a
été réalisé par Glen Morgan, coproduit par James Wong et Glen
Morgan... Ces noms vous sont familiers? Si ' gjoute que la chatte
rousse qui fait une bréve et tragique incursion chez Willard est nom-
mée Scully, vous reconnaitrez les scénaristes de certains épisodes
des X-Files, de Millenium et de Space Above and Beyond. Morgan
avait aussi réalisé le film Final Destination.

Saluons la direction photo, trés soignée (on doit au directeur
photo, Robert McLachlan, les images de I'inoubliable série Mil-
lenium) qui exploite habilement les lentilles a courte focale. Maisiil
faut surtout signaler le talent des acteurs. La trés agée Jackie Burroughs
(dont je me rappelle le role savoureux de Mother Mucca dans les
Tales of the City d’ Armistead Maupin) fait une vieille mere a la
fois sénile, attachante, odieuse et répugnante — ¢a fait peur tant elle
excelle.

Et, al'éga d’ Anthony Perkins dans Psycho, Crispin Glover
vole la vedette (enfin, il ne la vole pas puisqu’il ale réle-titre!) en
incarnant un refoul é tant6t quasi-catatonique, tantét hystérique dans
ses coléres, tant6t pathétique dans ses supplications. Surtout, il sou-
tient la comparaison avec n’importe quel acteur mieux connu, dans
sa représentation de lafolie: des éclairages pointus font naitre dans
ses yeux souvent mouillés | authentique lueur de folie. L' ultime visite
au bureau du patron, |I'arrivée de |’ ascenseur avec son véritable
déferlement de rats, font figure de petites gemmes dans une éventuelle
anthologie du suspense et de I’ horreur. Méme sa voix brisée lorsqu’il
hurle (oui, I"histoire finit mal pour lui) a quelque chose de remar-
quable.

Si vous n’avez rien contre les films au rythme posé, ol la montée
de tension est linéaire plutét qu’en dents de scie, si vous préférez
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une image soignée a un déluge de gore, louez Willard, ne serait-ce
gue pour le visage crispé de Crispin. [DY

Big Fish, small Burton

Si vous imaginez les sombres ambiances gothiques de Batman
ou de Sleepy Hollow, oubliez ¢a. Si vous pensez a I’humour déca
pant de Mars Attacks, de Beetlguice ou d Ed Wood, oubliez ¢a.
Si vous avez en téte le mordant d’ Edward Scissorhands ou de
Nightmare Before Christmas, oubliez ¢a. Oubliez aussi Planet of
the Apes (mais sans doute est-ce déja le cas).

Bref, si vous allez voir Big Fish en vous attendant a du Tim
Burton, vous resterez pour le moins perplexe. Qu'on ne se méprenne
pas: il s'agit d'un bon film, agréable & regarder, touchant, avec de
savoureux brins de folie. Mais Tim Burton signant un film de bons
sentiments (« feel good movie ») ? Je n'ai pu m’'empécher d’ étre un
peu décul.

Voici I"histoire. Un jeune homme, joué par Billy Crudup, retourne
aupres de son pere, qui va bientdt mourir du cancer. Ils ne se sont
pas parlé depuis quelques années car le jeune ne supportait plus la
mythomanie et la grande gueule de son pére aprés avoir été sub-
jugué, enfant, par les mensonges paternels. Ed Bloom, qui a gagné
sa vie comme voyageur de commerce au retour de la Guerre de
Corée, a passé savie araconter des histoires hénaurmes. A coup de
flash-back, le film nous en raconte quelques-unes, ou un Ewan
McGregor assez banal incarne Ed Bloom jeune (tandis qu’ Albert
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Finney I’incarne a ses derniers jours, marié a une Jessica Lange
radieuse mais trop jeune pour son réle).

Rapporter ici ces histoires inventées ou exagérées serait fasti-
dieux. Disons que le motif de I'eau y revient souvent (entre autres
autour du poisson géant que Bloom prétend avoir péché le jour ou
naquit son fils) de méme que le monde du cirque et du spectacle. I
y aun géant, un ou deux nains (¢a dépend ou vous situez Danny
DeVito), une sorciéere dont I'adl de verre révéle les destinées, un
loup-garou, des jumelles siamoises (effet trés réuss), une (plus ou
moins) sirene, un village fantdme et des emprunts évidents a Forrest
Gump.

Le personnage de Crudup prie son pére de lui révéler une fois
pour toutes le vrai Ed Bloom, plutét que ce Baron Munchausen des
temps modernes a I’ombre de qui il a di grandir. Il soupgonne
méme (avec raison) que cet homme si souvent absent de chez lui a
vécu une double vie a une certaine époque.

La vérité, comprendra-t-il, celle de Bloom et de savie, se trouve
al’intérieur de ses histaires, ¢'est-a-dire qu’il y a une part d authen-
tique dans chacune, et une parcelle du vrai Ed Bloom dans chacune
de ses incarnations quasi-mythiques.

Quelques trop rares scénes se réclament de I'imaginaire fantas-
tigue de Tim Burton, mais de facon générale la folie qui se déploie
dans cet Alabama rural est trop sage, trop saine. Albert Finney est
émouvant, cependant on cherche en vain chez McGregor I'intensité
de Moulin Rouge ou des films de Danny Boyle. Il n'est pas aussi
beige que dans les récents Star Wars, mais disons gu’ une abon-
dance de beaux sourires francs ne lui redonne pas la présence qu'il
avait dans Velvet Goldmine ou The Pillow Book.

Toutefois vous n’étes pas obligés de me croire. Peut-étre que
toute cette critique est une grosse menterie! [DY

Complexe, Peter Pan?

En voyant ce nouveau Peter Pan, je me suisrendu al’ évidence
gue je connaissais mal la « véritable » histoire du garnement volant,
nayant jamais lu le roman pour enfants de James Matthew Barrie
(1860-1937). Le chef-d’ cauvre de cet Ecossais émigré a Londres fut
d’ abord une piéce de théétre, créée en 1904, pour ne devenir roman
qu'en 1911. J écris « chef-d’ cauvre » avec une connotation de noto-
riété plutét que de qualité car, adirevrai, il ne s agit pas d' une cauvre
littéraire scintillante.

Ouitre la curiosité de savoir si le « Pan » en question avait rap-
port avec le dieu grec et sa flGte de roseaux, mon but était de
déméler I’ authentique de I'image altérée par des générations d’ albums
illustrés, de dessins animés et de... Mais saviez-vous que ce Peter
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Pan-ci est |a premiére adaptation cinématographique avec de vrais
acteurs depuis le cinéma muet ? (J exclus ici les films produits pour
la télé, de méme que le Hook de Steven Spielberg avec Robin
Williams, Dustin Hoffman et Julia Roberts, qui offrait plutét une
variation contemporaine sur I’ ceuvre classique.)

Verdict? Rien au sujet du divin satyre, mais disons que le premier
tiers du film est assez fidéle au roman, hormis |’ &ge du personnage
éponyme. Car bien que Peter — qui ne veut point vieillir — affirme
plus d'une fois N'avoir pas d’ age, J.-M. Barrie écrit clairement que
I’enfant avait encore ses dents de lait (donc moins de dix ans). Au
théétre, il a longtemps été de mise de faire incarner Peter Pan par
une comeédienne adulte de petite stature (j'ignore si ¢'est encore le
cas; en Angleterre, la piece n’a semble-t-il jamais cessé d’ étre
jouée depuis un siecle!). Dans le film de 1924 et dans diverses ver-
sions tournées pour latélévision, ¢’ étaient des actrices adultes, dont
Mia Farrow dans celle de 1976. Dans |le dessin animé de Walt Disney
(1953), c'était Bobby Driscoll, alors 8gé de seize ans, qui donnait
savoix a un Peter Pan distinctement adolescent. Paradoxe amusant,
gu’'un gamin refusant de vieillir ait été incarné jusqu’ a aujourd’ hui
par des adultes ou des adolescents...

Dans ce film-ci c’est Jeremy Sumpter (I’un des fils dans le
Frailty de Bill Paxton) qui a joué le réle de I'agile gamin; il avait
douze ou treize ans lors du tournage. Et mafoi, quand on sait que le
personnage est décrit comme effronté, imbu de lui-méme et cabotin,
Sumpter I'incarne parfaitement. Il croque dans le role avec une
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jubilation qui fait plaisir a voir. On lui a conféré une alure pas-
torale — un costume de feuilles, certes plus chaste que celui des
faunes — plutét que le petit habit & la Robin des Bois du film de
1924 ou de celui de Disney.

Le scénario suit tour a tour le roman et le dessin animé de 1953,
en plus d offrir ses propres innovations. On a par exemple gjouté
une tante Millicent qui incarne les exigences de rectitude et de con-
formisme britanniques, ce qui permet de laisser a Mme Darling
toute la douceur maternelle requise. Le roman offre une mine de
détails surprenants. Ainsi, la fée Clochette, Tinker Bell, était censée
étre grassette! (« She was slightly inclined to embonpoint », ce que
les scénaristes de Disney semblaient avoir relevé car leur pixie avait
les hanches trop fortes pour se faufiler par le trou d’ une serrure!)
Fée charnue... ce n'est vraiment pas le cas de |’ actrice francaise
Ludivine Sagnier.

Dans le roman comme dans le film, la nounou des enfants
Darling est une chienne Saint-Bernard; dans le film de 1924, leréle
était tenu par un comédien adulte marchant a quatre pattes dans un
costume de peluche!

Lerole du trop sérieux et trop pragmatique M. Darling est joué
par Jason Isaacs (Lucius Malfoy dans les Harry Potter). Le méme
acteur (qui incarne le général Wolfe dans Nouvelle France qu’on
verra en 2004) joue aussi un Capitaine Hook assez fidéle mais qui
ne restera pas gravé dans les mémoires.

La thématique centrale est bien slr respectée: les fées qui
n' existent que par lafoi des enfants, le refus de vieillir, de se couler
dans le moule des conventions adultes, le golt des aventures fic-
tives, le désir de vivre dans I'insouciance et I'immédiateté de I’ en-
fance, tout est 13, dans un décor et des couleurs délibérément
oniriques (je pense & ces nuages dodus, ourlés de rose). Mais ces
enfants, du moins Wendy, Peter et la princesse indienne Tiger Lily,
sont au seuil de I’ adolescence; une certaine sensualité épidermique,
et le theme du premier baiser qui fait rougir, nous le rappellent de
temps a autre.

Une fois dans I'Tle de Neverland, le film, tout en restant fidéle &
I’ esprit et souvent a la lettre du roman, prend des libertés que lui
autorise Sir Barrie qui, dans le livre, disait explicitement ne pouvoir
narrer tout ce qui se passait durant le s§jour de Wendy et de ses petits
freres sur I'fle, gjoutant que son choix des peripéties racontées était
arbitraire. A ce point de vue, le film de P. J. Hogan s avere pas mal
plus captivant, truffé qu'il est de périls, de duels et de cabrioles dans
les grottes, lajungle et a bord du bateau pirate. Les enfants, que ce
film vise en premier lieu, seront comblés, puis émus par les retrou-
vailles familiales de lafin et |’ adoption des Enfants perdus.
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Le roman, lui, investissait ailleurs sur le plan émotionnel. D’une
certaine maniére, Peter Pan est une figure tragique, solitaire en ce
gue ses compagnons de jeu sont toujours éphémeres, prisonnier
d'un présent éternel qu'il alui-méme choisi mais qui s accompagne
d' une amnésie quasi systématique (c’est lui qui oubliera de visiter
annuellement Wendy comme promis, bien avant qu’elle, devenue
adulte, ne cesse de croire en Peter Pan). Seul son retour pour emmener
la fille de Wendy, Jane, nous rassure sur le fait qu'il vit toujours
dans le bonheur insouciant de Neverland (ou I’ on sait toutefois qu'il
pleure, lanuit, lorsqu’il réve & sa mére inconnue).

Le théme du garcon qui veut rester éternellement enfant revient
plus d'une fois dans I’ cauvre de J. M. Barrie, qui S était entre autres
lié d’ amitié avec les cing enfants d’ une famille de Kensington Park,
les Llewellyn-Davies, lesquels gamins alaient servir a la fois de
premiers auditeurs pour ses contes et de modéles pour les « Lost
Boys » de Peter Pan. Pour quiconque vit année aprés année le
deuil des enfances révolues, le fait de savoir que Peter Pan lui-
méme est triste derriere son allégresse enfantine représente un petit
supplément de tragédie. Ce film-ci, destiné en premier lieu a un
public juvénile, n’ aborde pas ces rivages; en fait ce serait lamatiére
d’un tout autre film. [DY]

AH! AH! AH!
NOTRE PLAN D'INVASION
FONCTIONNE A MERVEILLE!
BIENTOT, LA TERRE
SERA A NOUS!!!

TOUT VA BIEN,
O PUISSANT EMPEREUR!
LES TERRIENS SONT CONTAMINES
PAR LA GRIPPE DU POULET
ET LEURS ROUTES INFESTEES
DE NIDS DE POULES!




