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La SF graphique ne consiste pas qu’en couvertures et illustra-
tions de livres et de magazines, en albums, en portfolios, en
pochettes de disques, en bandes dessinées, en calendriers, en pro-
tège-cahiers, en buvards, en affiches, en cartes postales, bancaires
et téléphoniques, en images de tablettes de chocolat, en bagues de
cigares, en vignettes de boîtes d’allumettes et de fromages, en éti-
quettes de bouteilles, etc. Il y a aussi les timbres-poste et tout ce
qui relève de la philatélie: blocs-feuillets, enveloppes premier jour,
cartes maximum, entiers postaux ou enveloppes pré-affranchies,
oblitérations et feuillets d’art.

Le premier timbre de SF semble être une vignette horizontale
sans valeur faciale et sans pouvoir d’affranchissement d’une série
de quatre disposées en bloc émise à l’occasion de l’exposition
philatélique internationale de Vienne en 1933. Il représente une
fusée un peu sommaire fendant l’espace cosmique parmi quelques
planètes et étoiles, le tout en orange et blanc signé Ludwig Hess-
haimer. Le même dessin est reproduit deux fois plus grand en vert
bouteille dans le coin supérieur gauche d’une carte émise le
21 juin 1933 pour la journée philatélique autrichienne.
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Sous la tutelle scientifique
Ce timbre fut suivi d’en-

viron sept cents autres
jusqu’à maintenant (fé-
vrier 2003), un chiffre
plusieurs fois multiplié si
nous ajoutons les divers
documents philatéliques
qui en découlent. Il est
déjà typique de la première
orientation de la SF phi-

latélique, qui fut d’abord plutôt scientifique et naquit comme un
rameau de l’astrophilatélie, c’est-à-dire ce qui concerne l’astronomie
et la conquête de l’espace. C’est ainsi qu’elle resta longtemps un
parent pauvre accueilli par charité dans les célébrations des con-
quêtes de la science, autant dire, comme en littérature, un parasite.

Le premier exemple en fut la valeur de dix kopeks émise le
7 octobre 1957 pour le centenaire de la naissance de Constantin
Tsiolkovski. Il s’agit visiblement ici du précurseur de l’astronautique
plus que de l’auteur de Vné Zemli (En dehors de la Terre, 1918).
Pourtant le savant est représenté flanqué d’une espèce de véhicule
autopropulsé et d’un paysage naïf figurant une fusée sur une lune
de Saturne, la planète emplissant le ciel. Le timbre existe aussi avec
la surcharge « 4-X-57. Premier satellite artificiel de la Terre au monde ».
Il fut intégré à un bloc-feuillet cubain célébrant le vingtième anniver-
saire de Spoutnik 1. Enfin le paysage cosmique fut reproduit en plus
grand mais sommairement avec le portrait de C. Tsiolkovski sur
une enveloppe soviétique tirée à trois cents exemplaires et commé-
morant la cent cinquième année après sa mort.

Cette mixité science/SF se retrouve dans une série de six valeurs
émise pour les quinze ans de Spoutnik 1, dont les deux tiers de la
surface dépeignent en couleurs un exploit astronautique et un tiers
en noir et blanc un exploit futur. De même dans deux séries sud-
yéménites de 1969 : une dont chaque timbre se partage diagonale-
ment entre un véhicule astronautique réel et sa contrepartie dans la
fiction ; l’autre dont chaque timbre se compose de quatre carrés
alternant des étapes passées et futures de la conquête de l’espace.
Citons encore le bloc de seize émis en 1972 par l’émirat d’Ajman
qui est un historique de l’astronautique où figurent les portraits de
J. Verne et de H. G. Wells. Et ce timbre cubain de 1981 qui, à l’oc-
casion du vingtième anniversaire de l’envoi du premier homme
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dans l’espace, réunit J. Verne, C. Tsiolkovski et Serguei Korolev. La
science tenterait-elle d’annexer la SF?

La philatélie regorge de représentations de projets astronau-
tiques, ce qui rend la question inévitable. S’agit-il pour autant de
SF? Oui, dans la mesure où ceux-ci sont mis en scène comme élé-
ments d’un décor, c’est-à-dire participant à un état ou à une action
au moins potentiellement générateurs d’un récit, que ce dernier soit
explicite ou dans le regard de l’observateur. Ne s’agirait-il que de
vulgarisation scientifique extrapolée ou détournée? Peut-être, mais
cela a été proposé comme définition, voire comme idéal de la SF.
La notion d’hypothèse scientifique romancée ne correspond-elle
pas à au moins un type de SF? Et puis, qui annexe qui ? Versons au
dossier deux étonnants blocs-feuillets où l’Enterprise de Star Trek
figure en très bonne place à côté des professeurs Hermann Oberth
(Paraguay, 1979) et Eugen Sänger (Comores, 1981).

Annexons donc à la SF l’énorme timbre de l’émirat de Ras-al-
Khaima (1970) qui représente de façon très vivante une navette
états-unienne sur le point d’accoster à une station orbitale, les deux
magnifiques blocs de huit du Sud-Yémen consacrés aux projets de
satellites de McDonnel-Douglas, de Boeing et de Langley-NASA
(1970) et à la conquête de Mars (1971), six des neuf timbres de
l’émirat d’Ajman sur l’exploration de Mars (1971), série qui fut
imitée ailleurs dans la péninsule arabique, etc. À la longue, cette
mixité s’est atténuée, mais sans vraiment s’effacer, ne serait-ce que
par l’habitude de faire coïncider ces émissions avec des événements
astronautiques. La plupart d’entre elles tentent de concilier art et
rigueur scientifique. C’est dire que l’intimisme n’y prévaut pas, pas
plus que dans le reste de la SF philatélique.

Vers une SF philatélique de plus en plus émancipée
Parmi les pays qui ont le plus œuvré à la conquête de l’espace,

l’URSS contribua le plus à l’astrophilatélie, essentiellement dans
des buts de propagande. Mais celle-ci émit très peu de timbres de
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SF, bien qu’étant alors un des plus gros producteurs mondiaux de
littérature de ce genre. Les plus connus sont une série de quatre, plus
un purement astronautique, datant de 1967 et figurant des scènes
extraterrestres. Même s’ils ne sont ni crédités ni bien reproduits, il
est facile d’y reconnaître des œuvres d’Andrei Sokolov, qui est,
ainsi qu’Alexei Léonov, le « piéton de l’espace », un des plus grands
peintres russes d’astronautique et de SF, dont les tableaux furent
popularisés vers la même époque par des centaines de cartes postales.
Notons enfin que les postes soviétiques émirent de nombreuses
enveloppes avec des dessins à thématiques SF.

Les postes cubaines firent appel à A. Sokolov et à A. Léonov en
1974, 1975 et 1985 pour trois séries de six valeurs chacune, mieux
reproduites, bien que la réduction fût dommageable, ainsi que le
suggèrent les albums russes où figurent la plupart des tableaux
choisis. D’inspiration voisine, une jolie série de sept émise par la
Hongrie en 1976 et signée P. Varga dépeint des astronefs et des
architectures dans des ambiances extraterrestres. Franchement naïve
est celle de sept émise en 1973 par la Guinée équatoriale sur le thème
– plus ou moins évident – de la conquête de Vénus. Il s’y rattache
un bloc-feuillet associant des explorateurs noyés dans les vapeurs
vénusiennes et les portraits de Werner von Braun et S. Korolev. Le
même pays a aussi émis en 1997 pour la coopération spatiale trois
timbres plus soignés représentant une base lunaire, deux astronefs
imaginaires et quatre soucoupes volantes dont une d’après les abat-
jour de George Adamsky.

Le Vietnam est à l’origine d’une série de sept, sans prétentions
scientifiques mais amusante, émise en 1988 et censée représenter
des épisodes de l’exploration de Mars et de ses satellites. La Corée du
Nord a émis en 1980 et 1982 deux séries qui pourraient honorable-
ment illustrer des récits de SF occidentaux. La première mêle astro-
nefs, monstres et cités futuristes et semble pasticher des couvertures
de livres états-uniens. L’autre, plus soignée, est centrée sur des
astronefs clairement inspirés de Christopher Foss. Il se rattache à
chacune un bloc-feuillet. Ce n’est évidemment là qu’un bref tour
d’horizon des démocraties populaires. Pourtant, dans leurs variations
soviétique comme chinoise, l’exploitation de thèmes purement SF
reste exceptionnel.

C’est aussi vrai du principal pourvoyeur de SF de la planète.
Les États-Unis sont principalement responsables de trois séries. La
première comprend quatre valeurs, existant aussi dans un bloc-
feuillet non dentelé avec notice, commémorant l’exposition phila-
télique de Washington en 1989. Chacune représente un véhicule
postal du futur. Il en a été tiré autant de cartes qui rendent mieux
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justice aux dessins de Ken Hodges. La deuxième (1993) est une
bande horizontale de cinq timbres vendue en carnet, pastichant bril-
lamment les couvertures des magazines états-uniens d’avant 1950.
Enfin, la plus récente (1998) propose sur une autre bande horizon-
tale le magnifique panorama dans des tons rouge-rose d’une base
terrienne au clair d’un cortège de planètes.

Terminons par quelques autres émissions qui prouvent combien
la SF philatélique a su s’affranchir de la tutelle scientifique. Ainsi
cette série paraguayenne de 1978 dont les sept timbres relatent des
épisodes de l’exploration des planètes dans un style naïf mais amu-
sant. Rattachons-y les deux valeurs d’une série par ailleurs purement
astronautique émise la même année, qui dépeignent de gracieux
extraterrestres dans leur milieu. Venus de l’émirat d’Ajman en 1972,
six timbres proposent divers véhicules astronautiques particulière-
ment kitsch. Enfin devrait figurer dans tout bestiaire fantastique
l’extraordinaire série de six émise la même année par la Guinée fran-
cophone. Elle s’intitule (sic) « Animaux préhistoriques de l’espace
imaginaires » et est restée anonyme. Mémorables sont la pieuvre
extraterrestre et le serpent cosmique muni d’ailerons et propulsé à
réaction.

Auteurs et œuvres
La célébration spécifique

d’auteurs et d’œuvres de SF
marque un tournant décisif, si
modeste fût-il au début. Elle se
limita longtemps à Jules Verne,
considéré un peu abusivement
comme garant de la rigueur
scientifique. Plus de cent vingt
timbres lui furent consacrés,
mais pas tous d’inspiration
anticipatrice ; le premier fut
émis par la France pour le
cinquantenaire de sa mort
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(1905) et représente l’auteur et le Nautilus. Il figura sur des
enveloppes premier jour avec trois cachets, un de Nantes, un de Paris
et un d’Amiens, le plus coté. En 1982, la France en émit deux autres
consacrés à Cinq Semaines en ballon 1863) et à Vingt Mille Lieues
sous les mers (1869-1870), qui suscita de multiples modèles d’en-
veloppes et de cartes premier jour ainsi que de feuillets d’art.

À cela s’ajoutent divers cachets tels celui de l’exposition Jules
Verne de 1966 qui émit une carte postale et celui des journées Jules
Verne de 1978 à Rosny-sous-Bois qui sortirent une enveloppe pre-
mier jour. La manifestation annuelle Philexjeune de 1997 à Nantes
fit figurer l’auteur avec une évocation de quatre de ses romans sur
une enveloppe premier jour. Mais, de tous les États francophones,
ce fut Monaco qui le célébra le plus avec deux émissions, en 1955
(onze valeurs) et en 1978 (huit valeurs) pour le cent cinquantenaire
de sa naissance. Toutes sont plus élégantes et plus imaginatives que
leurs homologues françaises et s’accompagnent d’autant d’enveloppes
premier jour que de timbres.

Celles-ci sont cependant surpassées par le timbre gravé en or,
existant aussi en argent, émis en 1974 par la Mauritanie conjointe-
ment avec un autre à la gloire de Skylab. Presque aussi luxueux est
le bloc-feuillet, partiellement imprimé en or, émis par l’Empire cen-
trafricain à l’occasion de l’Année internationale de l’enfant. Rares
sont les républiques francophones d’Afrique qui n’ont pas eu leur
émission vernienne. Retenons celles de la Guinée en 1978 (sept
valeurs), du Mali en 1975 (quatre valeurs) et même du Togo en
1980 (six valeurs et un bloc-feuillet), bien qu’elle donne 1909 au
lieu de 1905 pour date du décès de l’auteur.

Même les Français réalisent mal la popularité de Jules Verne à
l’étranger et seraient étonnés que cela puisse faire de lui un ambas-
sadeur postmortem de son pays. En témoignent les trois timbres et
le bloc-feuillet émis pour la semaine française au Panama en 1966.
Les postes d’États non francophones ne semblent pas avoir subi de
pressions étant donné la fréquence relative des émissions verniennes.
Signalons parmi les plus belles celles, simultanées mais différentes,
de quatre timbres et d’un bloc-feuillet de la Grenade et des Grena-
dines en 1979, la série de six et d’un bloc-feuillet du Nicaragua en
1978 et le bloc-feuillet hongrois de la même année.

Dans la philatélie comme ailleurs, les valeurs éternelles (?) sont
souvent envahissantes et étouffent les autres, qu’il faut parfois chercher
bien loin. Ainsi, le premier timbre vernien en France (et au monde),
suivi dès 1956 de deux consacrés à Camille Flammarion et au
colonel Émile Driant. Mais le premier était célébré comme l’auteur
de L’Astronomie populaire (1880) et non de La Fin du Monde
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(1893-94) et le second comme le héros tombé au champ d’honneur
en 1916 et non comme le plus grand pourvoyeur français d’antici-
pation militaire. Le même tour fut joué à Arthur C. Clarke par son pays
d’adoption, le Sri Lanka, qui lui dédia
un timbre en tant que scientifique en
1999.

Après le premier timbre émis un
peu à la sauvette par l’émirat d’Ajman
à la gloire de H. G. Wells, il fallut
attendre 1995 pour que sa patrie en
consacrât quatre à autant de ses œuvres.
Ces timbres se retrouvèrent sur une
enveloppe premier jour collective où
s’étalait fièrement le mot « science
fiction » et qui renfermait une brève
notice de Brian Aldiss. H. G. Wells
figure aussi dans un bloc intitulé « Un
Siècle de Science Fiction » émis en
1998 par la république de Saint-Marin et dessiné par Franco Filanci. Il
comprend seize valeurs et autant d’auteurs, tous anglo-saxons sauf
deux, représentés par une de leurs œuvres. Le cachet de l’enveloppe
premier jour reprend une scène de 2001 : A Space Odyssey (1969)
de Stanley Kubrick. Une consécration.

Le cinéma et la télévision
À la fin du XXe siècle, la SF philatélique n’a pas seulement

commencé à s’affranchir de ses bases astronautiques. Elle s’est
référée à son héritage littéraire mais aussi cinématographique. Il y
avait bien eu en 1961 un timbre français commémorant le cente-
naire de la naissance de Georges Méliès et celui-ci comportait la
réduction d’un dessin du cinéaste pour le quatrième plan du Voyage
dans la Lune (1902) qui fut repris sur une carte maximum, mais
c’était une initiative exceptionnelle.

Il revint aux deux blocs-feuillets paraguayen et comorien arbo-
rant l’image de l’Enterprise de prendre le relais en 1979 et 1981.
Mais il fallut attendre 1994 pour que les postes de l’île de Saint-
Vincent et de la Guyana s’intéressent à Star Trek, la première avec
deux séries de neuf et un bloc-feuillet d’après le feuilleton télévisé,
la seconde avec deux séries de neuf, un timbre en bloc de neuf et un
bloc-feuillet relatifs aux films. Et cela a continué, avec pour sommet
un bloc-feuillet partiellement en or émis par la Guyana en 2000.

L’année 1994 fut aussi décisive pour le cinéma de SF en général.
Ainsi, le Ghana émit-il un bloc-feuillet avec le portrait d’H. Oberth
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et un détail de l’affiche originale de Frau im Mond (Une femme
dans la Lune, 1928) de Fritz Lang, dont il fut le conseiller scien-
tifique. L’année suivante, le centenaire du cinéma allemand était
commémoré par un bloc-feuillet dont un des trois timbres représen-
tait le robot féminin de Metropolis (1925) de Fritz Lang. Ce timbre
fut aussi imprimé sur plusieurs cartes postales et une carte télé-
phonique.

Les années 1994 et 1995 virent enfin la célébration des cent ans
du cinéma et les émissions se multiplièrent, dont certaines relatives
au cinéma de SF. Ainsi au Burkina (cinq blocs-feuillets), en Répu-
blique centrafricaine (deux blocs-feuillets), à Madagascar (un bloc-
feuillet), en Sierra Leone (une série de neuf en un bloc) et au Togo
(un triptyque horizontal, aussi inclus dans un bloc-feuillet). Il s’agit
souvent de productions aux couleurs criardes et sans grande valeur
artistique.

Plus intéressant est le bloc de deux bandes horizontales de trois
émis par Saint-Vincent-et-les-Grenadines. L’artiste, demeuré anonyme,
a restitué de façon non servile des scènes de la trilogie originelle de
Star Wars (1977-1983). La même année, une interprétation curieuse
du Nostromo d’Alien (1979) de Ridley Scott figurait dans un bloc
de quatre, par ailleurs aéro-astronautique, émis par Touva. Et en
1999 un timbre britannique rendait hommage à Doctor Who avec
l’image d’un Dalek.

Enfin quelques mots sur les dessins animés. Walt Disney a
prêté ses personnages les plus connus pour des séries SF des îles
Maldives, Grenadines et Redonda notamment. La famille Jetson, de
Hanna et Barbera, a également pris du service en Mongolie et à
Saint-Vincent pour onze valeurs et deux blocs-feuillets à chacun.
Enfin signalons deux blocs-feuillets émis en 1996 par la Corée du
Sud relatifs à deux space operas locaux non identifiés mais qui
semblent engageants.

La bande dessinée
Intégrée encore plus tardivement à la SF philatélique, la bande

dessinée de SF le fut de façon aussi marginale. En témoigne l’émis-
sion, à l’occasion du festival de la bande dessinée d’Angoulême de
1988, d’un carnet de douze timbres sur le thème de la communica-
tion, dont trois relèvent de la SF. Ces derniers sont signés de som-
mités françaises en la matière : Moebius (Jean Giraud), Jean-Claude
Mézières et Paul Gillon. Ils figurent sur une enveloppe premier jour
et des feuillets d’art collectifs et sur divers modèles d’enveloppes et
de cartes premier jour individuels. Plus tard, les deux derniers firent
partie de deux entiers postaux et le dernier se retrouva sur un sac
postal matelassé.
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En 1994, les postes britanniques incluaient Dan Dare dans une
série figurant les héros favoris de la jeunesse. En 1995 les États-
Unis célébraient les classiques de leurs bandes dessinées avec un
bloc de vingt timbres, dont un seul relève véritablement de la SF,
celui de Flash Gordon, d’Alexander Raymond et Edwin Balmer. En
1988, ils récidivaient avec une série à la gloire des années trente qui
réunissait pêle-mêle Franklin Roosevelt, l’Empire State Building, le
mixeur et… Superman! Pourtant, seul le scénariste original, Jerry
Siegel, était états-unien, le dessinateur, Joe Shuster, étant canadien.

Heureusement, le Canada n’avait pas attendu son cinquantenaire
pour commémorer le personnage, en 1995, avec quatre autres super-
héros canadiens dont l’appartenance à la SF n’est pas toujours évi-
dente. L’ensemble fit l’objet d’un carnet de deux bandes de cinq
dont le premier plat, imitant la couverture d’un comic book, repré-
sentait Superman en action et dont l’intérieur comportait une notice
biobibliographique. Il en fut tiré deux enveloppes premier jour la
même année, une collective, puis une réservée au seul Superman à
l’occasion du Salon du collectionneur de Montréal, chacune avec
son cachet.

Figures envahissantes dans la bande dessinée, les super-héros
le sont aussi devenus dans la bande dessinée philatélique. En 1995,
la Mongolie émettait un bloc de huit représentant autant de X-Men
et un magnifique et monumental bloc-feuillet dépeignant Wolverine
et Magneto en pleine bagarre. Puis en 1998 la Guinée célébra la
gloire du Captain America (un bloc de neuf et un bloc-feuillet) et de
Spider-Man (deux blocs-feuillets), puis Madagascar celles de Hulk,
du Surfer d’Argent et de Spider-Man (un bloc de neuf et un bloc-
feuillet pour chacun). Une offensive de la Marvel qui n’en est sans
doute qu’à ses débuts.

Terminons ce rapide panorama par deux timbres
belges. Le premier commémore le cinquan-
tenaire des aventures de Blake et Mortimer
d’Edgar P. Jacobs (1946) et s’accompagne
d’une carte représentant les deux héros.
L’autre, de 2001, célèbre Luc Orient d’Eddy
Paape et Greg. L’enveloppe premier jour
comporte le dessin du projet de timbre original
qui comprend deux autres personnages et qui
est plus intéressant. Cette émission coïncida
avec l’édition conjointe par la poste belge et le
Centre belge de la bande dessinée d’un mini-
album qui inclut une aventure de Luc Orient
inachevée par suite du décès du scénariste.
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Le futur
La bande dessinée et le cinéma sont les derniers avatars d’une

SF philatélique qui s’est tardivement et lentement développée. Tous
deux l’ont diversifiée et renforcée au terme d’une évolution qui a
connu des hauts et des bas. En 1973, les petits émirats de la pénin-
sule arabique qui étaient très prometteurs se fédérèrent et cessèrent
toute émission de ce genre. Heureusement, les nouvelles républiques
d’Afrique noire reprirent le flambeau, ainsi que quelques États latino-
américains, antillais et asiatiques. L’Amérique du Nord et l’Europe,
pourtant les plus gros pourvoyeurs de SF de la planète, ne les ont
pas encore rattrapés, ce qui est curieux.

Le passage au XXIe siècle a favorisé la SF, philatélique et
autre. Certaines initiatives n’auraient jamais vu le jour autrement.
Ainsi cette enveloppe pré-affranchie émise par les bureaux de poste
de six petites communes provençales, qui s’orne de l’image d’un
facteur de l’an 2000 tel qu’il existe dans un univers parallèle : monté
sur une moto antigravitationnelle. D’autres rendez-vous s’annoncent:
le centenaire de la mort de Jules Verne en 2005, le bicentenaire de
sa naissance en 2028. Pourquoi pas le centenaire de la naissance de
Ray Bradbury en 2020 ou celui de la mort de H. G. Wells en 2046?
Peut-être le groupe de pression états-unien qui milite pour un timbre
dédié à Edgar Rice Burroughs réussira-t-il…

En ce début du XXIe siècle, la SF en général est moins margina-
lisée et sa composante philatélique n’est plus guère une province de
la philatélie astronautique. Il existe chez la maison Lollini de Nice
un catalogue qui recense la quasi-totalité des émissions relatives à
la conquête de l’espace et donc à la majorité des timbres de SF. Un
catalogue concernant exclusivement la totalité de ces derniers serait
le bienvenu, car il consacrerait l’autonomie de ce rameau de la SF
graphique. Il existerait déjà un site Internet qui le cultiverait, mais un
tel ouvrage l’officialiserait et désignerait aux amateurs et spécialistes
de SF un nouveau sujet de collection et d’étude.

Jean-Pierre LAIGLE
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De son coin de pays en France, Jean-Pierre
Laigle a tout fait dans la SF : il l’a traduite, cri-
tiquée, étudiée, imprimée, éditée ; il a fondé et
publié la revue Antarès ; il en a achetée, ven-
due et collectionnée. Il en écrit aussi, comme
en font foi ses nouvelles « Mission : Destinée »
et « Deuxième victoire » dans les numéros 139
et 143 de Solaris.
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Robert Jordan
The Wheel of Time
Crossroads of Twilight
New York, Tor (Fantasy), 2003, 681 p.

Pour les inconditionnels de la série
The Wheel of Time, Mat s’enfuit d’Ebou
Dar en compagnie de la Fille des Neuf
Lunes, Perrin retrouve la piste des Aiels
qui ont enlevé Faile, cette dernière
cherche à s’enfuir de ceux-là, Elayne se
prépare à la Guerre de succession afin
d’accéder au trône d’Andor, Egwene
est à la porte de Tar Valon, et Rand
espère avoir réussi à nettoyer pour de
bon saidin. Un roman qui n’ajoute rien
à l’épopée, qui pourrait même être
élidé des cinquante dernières pages,
sans nécessairement être une mauvaise
lecture.

Pour les néophytes, une introduction
s’impose. En 1990, Robert Jordan publie
The Eye of the World, le premier
volume d’une série de science-fantasy
devant s’étaler sur six, puis sur huit, et
enfin sur douze volumes. Dès sa sortie,
Jordan s’attire une légion d’admirateurs
et fait la liste des meilleurs best-sellers
du New York Times.

Dans une période lointaine appelée
l’Âge des Légendes, un monde paradi-
siaque est dirigé par un groupe d’indi-
vidus canalisant les principes mâle et
femelle qui font tourner la Roue du
Temps, saidin et saidar, les deux com-
posantes de la Force unique. Puis vint
Shai’dan, Le Sombre, emprisonné par le
Créateur au moment de la Création. Il
persuade treize grands leaders, les Élus,
de le libérer en échange de l’immortalité.
Devant la résistance organisée par un
certain nombre d’opposants, Shai’dan
corrompt saidin, et cette corruption

rend fous les magiciens qui l’utilisent. Il
s’en suit une lutte terrible qui détruit
presque totalement la civilisation de
cette période. Lews Therin Theramon,
le Dragon, réussit à vaincre Shai’dan et
l’emprisonne ainsi que les treize Élus.
La Prophétie du Dragon clame que Lews
Therin reviendra en temps pour com-
battre de nouveau Shai’dan et les treize
Élus dans Tarman Gai’don, la Dernière
Bataille. C’est là un résumé très suc-
cinct des prémisses de l’épopée de The
Wheel of Time.

Dans The Eye of the World (1990,
782 pages), nous faisons connaissance
avec Rand al’Thor, Mat Cauthon et
Perrin Aybara, ainsi qu’Egwene al’Vere
et Nynaeve al’Meara dans le village
d’Emond Fields, en bordure ouest
d’Andor. Le village reçoit la visite de
Moiraine, une Aes Sedai ou personne

L e c t u r e s

Solaris 146 Internet  03/07/2003  14:39  Page 155



S O L A R I S   146
pouvant canaliser saidar, en tournée de
recrutement. À noter que depuis la cor-
ruption de saidin, seules les femmes sont
autorisées à utiliser ce que j’appellerais
la source magique correspondante, les
hommes qui osent s’y risquer sont traqués
et « châtrés » (coupés de la source
magique, en anglais gentling). C’est
ainsi qu’elle recrute Egwene et Nynaeve
qui ont toutes deux un très grand poten-
tiel magique. Nous apprendrons beau-
coup plus tard que Moiraine a de bonnes
raisons de croire qu’elle pensait pouvoir
trouver le Dragon réincarné dans cette
région perdue.

Le premier tome nous présente l’uni-
vers dans lequel se meut l’histoire et
raconte la fuite des protagonistes à tra-
vers une contrée où sourd la présence
menaçante des forces de l’Ombre. Le
passage dans la ville hantée de Shadar
Logoth, « Là où l’Ombre Attend », est
particulièrement révélateur du cauchemar
laissé derrière lui par Shai’dan. Finale-
ment, tous atteindront Tar Valon, la
demeure des Aes Sedai, et le volume se
termine par une confrontation avec
quelques Élus ayant réussi à se libérer
de la prison mise en place par Lews
Therin.

Le deuxième volume, The Great
Hunt (1991, 681 pages), se déplace
vers l’ouest du continent où les descen-
dants de Artur Hawkwing, un roi légen-
daire ayant jadis unifié les nations du
continent, reviennent en conquérant.
Dans The Dragon Reborn (1991, 674
pages) le troisième volume de la série,
Rand traverse en solitaire le continent
d’ouest en est afin de concrétiser la
Prophétie du Dragon selon laquelle Lews
Therin Theramon reviendra pour prendre
possession de Callandor, une épée de
cristal au grand pouvoir magique que
lui seul est en mesure de toucher. Ce
volume est assez particulier en ce qu’il
nous montre Rand en proie à un déchi-
rement interne dû d’abord à la corrup-
tion de saidin, puis à la présence de
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plus en plus envahissante de Lews Therin
et à la lutte que Rand devra lui livrer afin
de conserver la maîtrise de son être.

Dans The Shadow Rising (1993,
981 pages), Rand doit rejoindre le peu-
ple dont il est issu afin de réaliser une
nouvelle prophétie d’un meneur qui les
réunira et les détruira. C’est dans la cité
de Rhuidean que cette prophétie s’ac-
complira, située au fond d’un lac asséché
où de lointains ancêtres ont entassé
d’innombrables trésors issus de l’âge
des Légendes. Mat aussi visite l’endroit
afin d’y découvrir sa propre destinée,
de loin la plus étrange et mystérieuse
de tous les personnages principaux de
la saga. C’est dans cet endroit qu’il
vivra plusieurs morts et qu’il apprendra
qu’il mariera la fille de Neuf Lunes
mentionnée plus haut. Egwene égale-
ment doit s’y rendre. Un haut moment
de la série.

The Fires Of Heaven (1993, 964
pages) voit Rand et son armée revenir
vers l’ouest afin d’y conquérir les cités
de Cairhien et de Caemlyn. Ce volume
sert surtout à nous présenter les us et
coutumes fort étranges et originales des
Aiels. Egwene devra se préparer parmi
eux à assumer sa propre destinée, celle
de diriger les Aes Sedai qui se sont
rebellés contre la prise de pouvoir dou-
teuse de Tar Valon par ce qui pourrait
bien être des Alliées de l’Ombre.

À partir du sixième volume, Lord
Of Chaos (1994, 987 pages), l’action
commence à ralentir passablement pour
se tarir graduellement dans A Crown
Of Swords (1996, 856 pages) et The
Path Of Daggers (1998, 672 pages),
pour stagner dans Winter’s Heart
(2000, 766 pages) et finalement Cross-
roads Of Twilight. Il faut noter égale-
ment la parution en 1997 de The World
of Robert Jordan’s The Wheel Of
Time (320 pages) en collaboration
avec Teresa Patterson, une étude his-
torique et socio-politique du monde de
la série. À noter que nulle part je n’ai
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retrouvé mention du nom du monde
dans lequel se déroule l’histoire.

La série de Jordan est l’une des plus
riche qu’il me fut donné de lire, princi-
palement parce que le monde décrit est
incroyablement détaillé et que l’auteur
est doué d’un talent immense pour nous
le décrire. Dans Crossroads Of Twilight,
alors que Mat vient de donner le signal
de départ au cirque dans lequel il se
cache des Seanchan, un peuple d’au-
delà de la mer descendant du héros
légendaire Artur Hawkwing dont les
souvenirs font désormais partie de ceux
de Mat, ce dernier se déplace à travers
les caravanes en préparatif de départ.
La description de cette marche se déroule
sur quelque trois pages et, truffée de
détails, nous y voyons tout un monde
de forains y prendre littéralement vie.
Chaque personnage qui traverse ces
pages s’y voit donner la vie, chacun y a
un nom, y tient une fonction, possède
un caractère qui lui est propre. Chaque
lieu visité nous est décrit avec suffisam-
ment de détails pour prendre dimension
devant nous. Le tout donne au récit une
réalité vibrante et nous y transporte
avec élan et passion.

Malheureusement, comme indiqué
précédemment, l’action se calme à
mesure que la série progresse, pour
devenir pratiquement inexistante au
cours des deux derniers volumes. Ça
gâche un peu le plaisir de la lecture,
plaisir qui se maintient pourtant à con-
dition qu’on accepte qu’elle fasse place
à la description de la situation globale
du conflit. Malgré tout, je suis resté sur
mon appétit, parce que ça fait bientôt
six ans que Jordan n’a rien construit de
neuf dans cet univers incroyablement
dense. Le onzième volume, A New
Spring, est déjà annoncé pour décem-
bre 2003, et le douzième devrait suivre
très rapidement. Encore environ 1600
pages, et nous devrions connaître le
dénouement de cette saga exception-
nelle.

Benoît SIMARD

Jeffrey Ford
Mémoranda
Paris, J’ai lu SF, 2002, 254 p.

Deuxième volume d’une trilogie
annoncée, Mémoranda fait suite à
Physiognomy, ouvrage déroutant qui
saluait la naissance d’une voix originale
dans les littératures de l’imaginaire.
Mémoranda reprend la figure centrale
de Cley, le physiognomiste, pour lui
faire vivre une aventure plus déroutante
encore s’il était possible.

Désormais affranchi de la tutelle du
tyran Drachton Below, Cley n’est plus
qu’un citoyen parmi d’autres au sein de
la petite communauté de Wenau. Aspirant
à une existence paisible, c’est donc avec
désagrément qu’il assiste à l’endormisse-
ment subit de tous ses voisins – mais
où il croit reconnaître la marque de son
ancien maître. En quête d’un antidote, il
entreprend dès lors une longue marche
vers son passé, dans les ruines de la
Cité Impeccable. Pour découvrir que
Below, démiurge fou, a succombé à sa
propre folie…

Solaris 146 Internet  03/07/2003  14:39  Page 157



S O L A R I S   146158

Cley devra donc pénétrer la mémoire
défaillante du tyran et explorer son
« palais-labyrinthe mnémonique », sorte
de château dans le ciel insolite dont les
décors semblent volés aux toiles de
Magritte ou Dali, rempli d’individus et
d’objets qui se révèlent au final n’être
guère plus que des symboles ou des
idées. Singulier voyage dans une psy-
ché malade, qui prend peu à peu des
allures de course-poursuite contre le
néant et l’oubli, et où le seul point de
repère auquel le héros et le lecteur peu-
vent se raccrocher tient à une histoire
d’amour aux échos troublants.

Plus fantasy que SF, ce déboussolant
petit roman est une heureuse confirma-
tion de l’originalité et du talent d’un
auteur dont le paysage intérieur (étrange
et décalé) répond parfaitement aux
ressorts intimes des aventures qu’il
développe ; dont l’art descriptif, la force
poétique, la puissance de l’imagination,
font montre d’une grande cohérence.

Lire Mémoranda est une expérience
détonante, réservée à ceux qui n’ont
pas peur qu’on les surprenne. Rare, donc
précieux. [SL]

Kage Baker
Coyote céleste
Paris, Rivages, 2002, 275 p.

C’est reparti pour un tour ! On avait
laissé Mendoza la Botaniste et son mentor
Joseph dans les brumes de l’Angleterre
contre-réformiste, voici qu’on les retrouve
quelque cent cinquante ans plus tard, au
tournant du XVIIIe siècle, du côté des
Amériques. Après une halte baroque
dans Nouveau Monde 1 – base ultra-
moderne installée au Mexique – qui
leur vaudra de faire connaissance d’un
esthète particulièrement raffiné, les
deux agents temporels de la Dr Zeus
Inc. s’embarquent pour une nouvelle
mission : direction la Californie, où sévit
une tribu précolombienne dont le patri-
moine culturel intéresse les hommes du
futur. Coyote céleste dérive alors

vers un hybride de SF ethnologique et
de cartoon, avec querelles de clochers,
interventions divines et happy end de
rigueur.

Au-delà du scénario (prétexte) et
outre le thème du voyage dans le temps
(certes brillamment traité), l’intérêt
principal du roman réside dans la per-
sonnalité complexe des immortels,
leurs incertitudes face au jeu truqué de
l’avenir (déjà abattu mais pour eux
inconnu), et la bataille livrée contre les
étranges représentants de l’Organisa-
tion qui justement tient toutes les cartes
en main.

Ce que laissait présager Le Jardin
d’Iden, roman précédent de l’auteure,
se confirme ici de façon éclatante : à
savoir que Kage Baker est l’un des
auteurs parmi les plus intéressants et
inventifs de la nouvelle SF américaine…
[SL]

Ursula Le Guin
L’Autre Côté du rêve
Paris, Livre de Poche SF, 2002, 220 p.

Une fois au lit, on baise et puis on
dort. Et on rêve. Le rêve, c’est la réalité
digérée par l’inconscient, l’acide qui
dissout les éléments lourds du quotidien,
pour ne laisser à l’homme assoupi qu’une
légère sensation d’ivresse – facteur
naturel d’équilibre ou d’harmonie, remède
inégalé contre la tristesse, l’impitoyable
dureté du monde. Tout le problème,
c’est que George Orr, au réveil, s’aper-
çoit que ses rêves ont le pouvoir de
changer ce monde. D’altérer la face des
choses. Comment? Nul ne sait. L’autre
côté du rêve est un territoire dont les
règles échappent à la raison. Et ce pou-
voir un fardeau. Une malédiction.

Mais ce qui relève pour lui de la
malédiction tient du miracle pour Haber,
le médecin entre les mains duquel il a
échoué suite à une tentative de suicide
malheureuse. Apprenti bienfaiteur,
démiurge refoulé, Haber voit tout de
suite en George le moyen d’améliorer le
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sort de l’espèce humaine (et sa propre
fortune par la même occasion). À l’aide
d’une machine influant sur les ondes
cérébrales, il incite donc son patient
providentiel à rêver d’un monde meilleur,
où la surpopulation, la pollution, le
racisme et la guerre seraient bannis.
Chaque ajustement implique dès lors une
nouvelle Histoire, des règles sociales
bouleversées, des souvenirs et un passé
qu’on dirait sortis de nulle part. Inconvé-
nients mineurs, sans doute ; sauf qu’une
bonne intention, passée au filtre de l’in-
conscient de George, peut se changer
en catastrophe. Car la logique propre
aux rêves décale toutes perspectives
jusqu’à esquisser finalement une réalité
de cauchemar, un enfer peuplé de fléaux
et d’extraterrestres…

Voici une réédition qui vient à point
nommé pour tout lecteur désireux de se
plonger en douceur dans l’univers
d’Ursula K. Le Guin. Hommage à Shelley
et à Dick, cette variation sur le thème
de l’apprenti sorcier et des réalités
truquées se révèle cependant davan-
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tage qu’un brillant pastiche. Selon son
habitude, Le Guin s’attache moins à
décrire la nature et les conséquences
d’un phénomène extraordinaire que le
vécu, le ressenti de personnages livrés
aux démons de leur psyché. En somme,
rêve ou réalité sont du pareil au même ;
l’homme (son pouvoir, ses devoirs)
reste ici au centre de toutes les interro-
gations.

Qui a dit : « science sans conscience
n’est que ruine de l’âme » ? [SL]

Poppy Z. Brite
Éros vampire 2
Paris, J’ai lu, 2002, 477 p.

Poppy Z. Brite n’est pas une incon-
nue dans le domaine des littératures de
l’imaginaire, ayant déjà publié plusieurs
romans fameux, tendance underground
et terreur (dont on retiendra notamment
Âmes perdues ou Le Corps exquis).
Avec Éros vampire, deuxième du nom,
elle se risque de nouveau à l’exercice
délicat de l’anthologie. La première ten-
tative avait révélé quelques voix singu-
lières, aussi singulières que les territoires
dont elle a fait sa marque de fabrique :
ceux de la dark fantasy, rien moins que
l’effraction d’une fascinante et suave
horreur dans le paysage bétonné, vitrifié
de notre quotidien.

Quid de cette déclinaison ? Sur les
dix-huit auteurs composant le sommaire,
deux ou trois plumes prestigieuses en-
cadrent d’autres noms moins connus, et
d’autres encore qui n’éveillent carrément
aucun écho chez le lecteur francophone:
aux côtés de Neil Gaiman (qui nous
éblouit d’entrée en revisitant à sa manière
élégante et racée la légende de Blanche
Neige), on trouve un Brian Hodge au
meilleur de sa forme, le duo Janet Berli-
ner et George Guthridge (dans une veine
poétique et politisante), Nicholas Royle,
Th. Metzer qui signent tous ici des textes
impeccables à défaut d’être mémorables,
dont se détache toutefois la nouvelle
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fois le grotesque : question de style,
d’imagination, d’économie de moyens.
C’est le cas aussi dans Éros vampire 2,
où la moitié des récits seulement sont à
la hauteur de ce que tout honnête lecteur
paraît en droit d’attendre, le reste balan-
çant entre l’ennuyeux et l’accablant.
Comble de surprise, c’est à Christopher
Fowler (qui n’est pourtant pas né d’hier)
qu’on doit la plus mauvaise fleur du
bouquet… Rude leçon!

Sans conteste, la comparaison entre
les deux anthologies composées par
Poppy Z. Brite penche nettement en
faveur de la première, où beaucoup de
textes se révélaient prometteurs, inventifs,
originaux. Aussi recommandera-t-on
avec quelque réticence d’emprunter les
sentiers inédits et interdits qu’Éros
vampire 2 propose à notre curiosité –
au risque d’une certaine perplexité.

Sam LERMITE

de Randy Fox « Pour t’avoir avec moi »
(un road movie aux vertus proprement
dérangeantes, électrisantes). Si dans les
pays anglo-saxons le fantastique horri-
fique est un genre à part entière qui a
pignon sur rue depuis des années, il n’en
va pas de même en France, où la résur-
rection des littératures de l’imaginaire
est plutôt récente : occasion pour nous
de saluer la présence dans ces pages de
Jean-Daniel Brèque, avec une sympa-
thique pochade.

Le mérite de Poppy Z. Brite, grande
prêtresse des plaisirs transgressifs, est
de vouloir susciter autour de ses publi-
cations une véritable école littéraire de
nouveaux créateurs gothiques. Entreprise
louable mais redoutable. Le gothique
est un matériau difficile dont les formes
ne se renouvellent pas facilement. Sou-
vent les auteurs (débutants ou confirmés)
sombrent dans la caricature, voire par-
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Chapitre 14
Peu de sexe, mais beaucoup de « x »

par Daniel SERNINE et Christian SAUVÉ

Matrix overloaded
Les frères Wachowski ont toujours soutenu avoir conçu The

Matrix comme une trilogie, exactement comme George Lucas pré-
tendait avoir conçu avec Star Wars une trilogie de trilogies. On
reste néanmoins perplexe tant les perspectives ont changé. Dans le
premier film, Morpheus avait quelque chose d’un prophète ; dans le
deuxième, il n’est qu’un parmi plusieurs capitaines subordonnés à
un commandeur, lui-même aux ordres d’un Conseil. Le vaillant
Nabuchodonosor avait toutes les allures d’un unique et dernier vais-
seau; il fait désormais partie d’une flotte. Son équipage appartenait à
un réseau de résistance souterraine qu’on croyait marginal et qui
s’avère être une population d’un quart de million, habitant une vaste
cité minière.

Bref, Matrix Reloaded, c’est vraiment « more of the same »,
ou plus précisément « more of not quite the same ». Plus de copies
de l’agent Thompson, beaucoup plus de copies de l’agent Smith (le
toujours suave Hugo Weaving), plus de batailles, qui durent chacune
plus longtemps. Si le combat d’entraînement dans le dojo entre
Morpheus et Neo, dans le premier film, avait pu paraître inutilement
long, que dire des affrontements dans celui-ci ? Ils auraient tous
gagné à être raccourcis ; certains sont carrément superflus, comme

Sci-néma
Warner Bros. © 2003
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celui où le dénommé Seraph tient à « tester » Neo avant de le mener à
l’Oracle. Ou encore cette visite chez le « Mérovingien », qui fera
tant plaisir aux nombreux gallophobes états-uniens.

J’essaie de me remémorer la substance des longs dialogues,
afin de résumer un peu l’histoire, mais tout ce qui m’est resté en
tête c’est ce flot incessant de combats, le plus spectaculaire étant
évidemment celui qui accompagne la poursuite sur l’autoroute –
poursuite qui elle aussi roule quelques kilomètres de trop.

En gros, on apprend (au bout de deux heures) que l’Architecte
(apparemment humain) de la Matrice avait prévu et même planifié
des formes de dissidence ou de résistance, qu’il y en a eu six jusqu’ici,
et que la rébellion menée par Morpheus et Neo n’est que l’un de ces
sursauts attendus. L’Oracle s’avère un programme, le messianique
Neo est monitoré depuis son « enfance » – de là à supposer que
Keanu Reeves incarne lui-même un programme, à son propre insu,
il n’y a qu’un pas que franchira aisément l’amateur assez vieux
pour avoir fait de Blade Runner un de ses classiques (la version du
réalisateur, s’entend, celle fidèle au roman de Dick).

Où vont Andy et Larry Wachowski avec tout ça? Eux seuls le
savent et les spectateurs s’en doutent, mais j’estime qu’ils auraient
pu y arriver dès ce second volet, et s’en tenir à cela. La courte
bande-annonce dissimulée tout au bout du générique final ne nous
en apprend guère sur Matrix Revolutions, si ce n’est que les nom-
breux clones de l’agent Smith trouveront préférable de laisser leur
original affronter Neo en combat singulier plutôt que d’aller se faire
boxer un par un.

Bien entendu, nous serons tous au rendez-vous en novembre
pour voir le troisième film… [DS]

Matrix et Animatrix

Première constatation: Matrix Reloaded n’est qu’un film. Bien
qu’il soit tentant de débattre pendant des heures de la signification
de chaque ligne de code… oups ! de dialogue… et de parcourir des
tomes de mythologie et de philosophie pour déverrouiller les
secrets de ce deuxième volet, gardons à l’esprit que The Matrix
Reloaded représente deux heures et demie de divertissement, pas
de religion. Il est possible de le critiquer sans être taxé d’hérétique.

Deuxième constatation : les frères Wachowski s’attaquent à ce
deuxième film avec beaucoup plus de moyens qu’ils en avaient à
leur disposition pour le premier. Oubliez le cadre restreint de The
Matrix : on assiste finalement au déploiement de l’univers qui n’était
qu’esquissé jusque-là. On visite Zion, on rencontre beaucoup
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d’autres « vrais humains » et l’on prend conscience de l’ampleur du
mouvement de la résistance humaine. Comme dans un roman de
série, le film passe son premier tiers à expliquer ce qui s’est passé
depuis les événements de l’épisode précédent. Il faut être patient : le
début de Matrix Reloaded ne prépare pas seulement le terrain pour
un film, mais pour deux, car le troisième tome, The Matrix Revo-
lutions, sera distribué en novembre.

Troisième constatation: si on peut admirer la qualité des images,
le manque de concision dilue un peu le propos. La séquence du
rave, par exemple, est bourrée d’images saisissantes, mais un mon-
tage judicieux aurait pu en renforcer l’impact. Peu importe ; pour
les branchés à la Matrice, trop est bien préférable à pas assez, et il y
a un malin plaisir à voir les concepteurs inclure dans ce film de plus
en plus de références à d’autres œuvres. Certaines indulgences,
comme les robots géants et les combats excessifs, deviennent sym-
pathiques dans le contexte. Ou encore, l’affrontement « gratuit »
entre Neo et Seraph est un magnifique clin d’œil aux films de kung-
fu dont s’inspire la trilogie.

Quatrième constat: la véritable raison d’être de Matrix Reloaded
demeure les scènes d’action. Si la longueur du combat où Neo
affronte une centaine d’agents Smith est difficilement excusable
(lorsque Neo s’envole à la fin, les Smiths ne sont pas les seuls à se
demander pourquoi il ne l’a pas fait plus tôt), la malléabilité spatio-
temporelle de cette séquence sera séminale. Pour la première fois,
le cinéma a les moyens de battre la bande dessinée à son propre jeu,
celui des images impossibles. Cette cinématographie virtuelle est
déployée à nouveau durant l’autre pièce d’anthologie du film, une
poursuite automobile fantastique de plus de dix minutes. Les ama-
teurs de réalisme peuvent toujours préférer les poursuites de Ronin,
mais pour les autres, Matrix Reloaded vient de réinventer la norme
à laquelle tous les films d’action devront maintenant se référer.

Cinquième constat : malgré toutes nos réserves, il faut comparer
The Matrix Reloaded aux autres films de 2003. L’impact mythique du
premier film original ne peut être recréé, soit, mais il n’en demeure
pas moins que c’est un film réalisé avec soin et un budget qui défie
l’imagination. S’il est indéniable que les frères Wachowski sont
souvent plus prétentieux qu’ils n’ont droit de l’être, il est impossible
de nier que la série Matrix fait preuve d’une réelle ambition intel-
lectuelle que l’on ne retrouve rarement en SF cinématographique.

La Seule Conclusion : The Matrix Reloaded peut mener à
l’adoration inconditionnelle ou à la déception amère, selon les
attentes. Mais c’est surtout une superproduction qui en donne pour
son argent, bien plus sophistiquée que ses compétitrices au box
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office, bourrée d’images à couper le souffle ; bref, c’est un film qui
plane loin au-dessus de la compétition.

Mais ce n’est pas tout. L’univers de la série Matrix est baigné
par un fleuve d’influences diverses : en amont, des décennies de ban-
des dessinées, de films d’action et d’histoires de science-fiction ; et
en aval, des douzaines de produits dérivés conçus pour profiter du
fanatisme des amateurs de ce qui est devenu une franchise pour
Warner Brothers. C’est dans ce contexte qu’arrive The Animatrix,
une anthologie de neuf courts-métrages d’animation « à la japo-
naise » inspiré par The Matrix. S’agit-il d’une autre tentative pour
soutirer de l’argent aux amateurs de la série, ou bien d’un hommage
aux artistes qui ont tant contribué à l’imaginaire de la trilogie?

Pourquoi pas les deux ? L’aspect mercantile de l’entreprise
n’échappera à personne. The Animatrix fait partie d’une offensive
commerciale qui comprend les sorties synchronisées d’un film,
d’une bande sonore, d’un jeu vidéo et de douzaines d’autres pro-
duits associés. Oui, c’est un produit conçu pour enrichir les coffres
de la Warner. Mais être trop cynique pourrait nous empêcher de
voir la véritable valeur de ce qui nous est offert ici. Autant les frères
Wachowskis ont su profiter de l’imaginaire du dessin animé japonais
(anime), autant il est fascinant de penser qu’ils pourraient contribuer
financièrement au développement de nouveaux projets.

Disons tout de suite que seulement quatre des neuf courts
métrages ont été écrits par les frères Wachowskis et peuvent être
considérées comme des ajouts officiels à la mythologie de l’univers
Matrix. Ainsi, « Final Flight of the Osiris » présente des événements
qui précèdent directement The Matrix Reloaded. Le duo « The
Second Renaissance » explore l’affrontement historique entre
machines et humains, ces derniers ne sortant pas particulièrement
anoblis de cette rétrospective. Bourrée de symbolisme accessible,
d’allusions historiques et d’images choc, cette pièce représenta sans
doute le moment fort de toute la collection. Finalement, « Kid’s
Story » s’intéresse à un des personnages mineurs du deuxième film,
une histoire à la Waking Life qui peut être interprété comme une
apologie du suicide adolescent.

Ce qui nous amène à une précision importante : The Animatrix
s’adresse à un auditoire averti. Comme de nombreuses productions
d’anime, ce n’est pas un film pour enfants. Au-delà de la violence et
d’un brin d’érotisme, la majorité de ces courts métrages se soldent
par des pertes significatives pour les protagonistes. Même la pièce
la plus inoffensive de la collection (« Beyond », où des enfants
découvrent une maison hantée qui n’est qu’une erreur dans la matrice)
se termine par la « correction » d’une aire de jeu merveilleuse.
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Le style visuel des segments est plaisamment varié, de l’abstraction
à gros traits de « World Record », au réalisme quasi photographique
de « Final Flight of the Osiris ». Certains segments sont classique-
ment anime (« Program »), mais d’autres détonnent: « A Detective’s
Story », très noir, ou « Matriculated » dont le psychédélisme délirant
est une véritable merveille d’originalité. Hélas, un court métrage
est… court, ce qui limite la complexité des intrigues. C’est particulière-
ment malheureux dans le cas de « A Detective’s Story ». De plus, The
Animatrix souffre des contraintes habituelles des produits dérivés :
ils ne peuvent échapper à une répétition des concepts, et être limités
par l’obligatoire de s’aligner à l’imaginaire des deux films.

Nénamoins, pour les amateurs d’anime, The Animatrix sera
un cadeau apprécié, une véritable anthologie de créateurs reconnus
apportant leurs talents au service de l’univers Matrix. Pour les
autres, ce sera une découverte de cette forme d’art, avec ses forces
et faiblesses. Le DVD nous en donne pour notre argent : plus de
deux heures de making of, un segment expliquant ce qu’est l’anime
aux spectateurs qui ne sont pas familiers avec ce genre, des com-
mentaires audio de certains réalisateurs et des doublages en japonais,
anglais et français. [CS]

Cœur de feu
On ne peut pas dire que le réalisateur d’origine anglaise Jon

Amiel nous inonde de ses productions. Sa dernière œuvre diffusée
fut Entrapment (1999), avec Sean Connery et Catherine Zeta-
Jones. Avec The Core, Amiel s’est aventuré dans une science-fic-
tion, ma foi, fort honnête, quoi qu’en ait dit l’équipe de l’émission
scientifique radiophonique Les Années-lumière qui, de temps à
autre, délaisse sa conception plutôt singulière de la science pour
s’attacher à descendre un film de SF en démontrant tout ce qui
« n’est pas possible », exercice aussi oiseux que de soumettre à
l’examen d’un psychologue clinicien un téléroman tel Virginie afin
de déterminer si tout ce qui s’y passe est vraisemblable.

Convenons donc que, non, ce n’est pas « possible » de descendre
dans le cœur en fusion de la Terre, ni de remettre en marche, avec
quelques explosions nucléaires bien calculées, sa rotation qui se
serait arrêtée.

Le film commence lorsque divers incidents (tel le vol erratique
de pigeons d’assaut et le dérèglement des systèmes de navigation
aérienne) font conclure au jeune professeur de géologie Joshua
Keyes que le champ magnétique de la Terre est en train de fluctuer,
voire de disparaître. La cause probable : le cœur de fer de notre
planète a ralenti sa rotation. Avec la disparition du champ magné-
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tique qui nous isole des radiations du vent solaire, toute vie terrestre
sera soumise aux conditions plutôt néfastes d’un four à micro-ondes à
l’échelle planétaire, sans compter la multiplication de super-orages
électriques et autres désagréments d’envergure.

Pendant que les premières manifestations de ces perturbations
se produisent ici et là à l’échelle locale, Keyes (Aaron Eckhart, qui
l’an dernier a joué un rôle plus intéressant face à Gwyneth Paltrow
dans Possession) est recruté pour faire partie d’un équipage avec
son rival, l’opportuniste et fat docteur Zimsky, sous l’autorité d’une
pilote de navette incarnée par Hilary Swank (Insomnia, Boys Don’t
Cry).

Le vaisseau, fait d’un alliage plaisamment surnommé « unob-
tainium », qui convertit en énergie la pression et la chaleur qu’il
subit, évoque une chenille articulée capable de se délester de ses
divers compartiments – un truc que les scénaristes ne se sont pas
privés d’exploiter, de manière plutôt prévisible.

The Core est un film divertissant, voire même un très bon exer-
cice de suspension d’incrédulité, une forme d’entraînement toujours
salutaire pour nous, amateurs de science-fiction (avez-vous fait vos
suspensions d’incrédulité cette semaine ?). Si l’insupportable
Armageddon vous avait fait jurer de ne plus jamais voir un film de
catastrophe planétaire, prenez le risque de louer celui-ci ; je ne
promets rien, mais cela pourrait vous réconcilier avec le genre. [DS]

On voudrait être critique à l’égard de The Core, mais c’est dif-
ficile. Cette mise à jour des films catastrophe SF à la Independance

166

Paramount Pictures © 2003

Solaris 146 Internet  03/07/2003  14:39  Page 166



167S O L A R I S   146

Day possède un certain charme, peu importe si ce charme s’apparente
plus à celui des nouvelles de hard SF légèrement ridicules des
années 1950.

Voyons voir : un scientifique viril à la gueule carrée (Aaron
Echkart, en géologue), une jolie fille rousse ultra compétente (Hilary
Swank), un péril exotique, un scientifique excentrique (Delroy
Lindro) qui détient la solution technologique (une machine capable
de pénétrer la croûte terrestre), un plan désespéré (construire tout
l’équipement nécessaire en quelques mois !) et maintes péripéties
en cours de route… Oui, tout y est.

Mais au-delà de ces éléments, c’est l’attitude qui prime. Dans
The Core, aucun recours au mysticisme ou à la violence. Tous les
problèmes sont de nature technique et peuvent être résolus à condi-
tion d’y réfléchir assez. Les personnages triomphent parce qu’ils se
servent de leur cerveau ; c’est grâce à la réflexion et au travail
acharné qu’ils trouvent les solutions qui feront taire les débats
idéologiques ou les conflits de personnalité. Même les dialogues
coupés secs et les scènes un peu ridicules (à un moment, le héros
carbonise une pêche avec du fixatif à cheveux pour illustrer le sort
éventuel de la Terre) sont à leur place dans un récit où les concepts
sont plus importants que les personnages, ce qui n’empêche pas les
scientifiques d’être attachants. Le scénariste est manifestement
quelqu’un de sympathique à la Cause SF ; il savait ce qu’il faisait.
On ne peut pas toujours en dire autant du réalisateur et des spécialistes
en effets spéciaux. S’il est possible, à la rigueur, d’accepter qu’un
ouragan électrique endommage le Colisée de Rome, on ne com-
prend pas trop le mécanisme qui le fait exploser. Ces incohérences
ne sont pas seulement de nature scientifique : au début du film, un
plan montre une navette spatiale survolant de près un stade de base-
ball, suivi d’un autre où la navette est à des centaines de mètres dans
les airs. Hum!

Il est donc possible que l’auditoire qui ne connaît pas ses lettres
en SF soit moins indulgent envers The Core et qu’il soit agacé par
certaines des péripéties les plus ridicules (l’épisode de la géode) ou
des raccourcis narratifs les plus évident (le voyage du retour). Ceux
qui considèrent la SF comme une littérature pour adolescents
attardés trouveront ici amplement d’éléments pour renforcer leurs
préjugés. Mais il faut profiter de ce que l’on a. The Core sera sans
doute rangé sur la même tablette que Deep Impact, Armageddon
ou bien Volcano, mais il possède un charme propre à la SF que ces
films n’ont pas.

Une note finale. Voir les villes de San Francisco et Rome à
demie détruites est étrangement réconfortant, car c’est le signe que
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depuis la destruction du World Trade Center il est de nouveau permis
d’utiliser des images de villes détruites dans un contexte fictif.
Hélas, l’actualité continue de s’imposer à la fiction. Ainsi, entre la
fin du tournage et la parution en salle, l’écrasement d’une navette
spatiale ou le sacrifice d’un astronaute français sont des éléments
qui font grincer des dents… [CS]

Le droit à la différence
Venant d’un pays où le conformisme et l’unanimisme ont atteint

des niveaux jamais vu depuis McCarthy, et venant d’un New-yorkais
de naissance, le message du film X2 surprend agréablement. Surtout
que le président qui passe près de se faire poignarder la face au début
du film évoque indéniablement le chimpanzé cravaté actuellement
en poste à la Maison-Blanche.

Je ne raffole pas des super-héros en général ; c’est seulement au
cinéma que certains d’entre eux trouvent grâce à mes yeux, en par-
ticulier les deux Batman de Tim Burton. Pour tout vous dire, j’avais
failli m’endormir durant la projection de Spider Man. Pour terminer
mes aveux, disons que je ne rappelle pas grand-chose du premier
X-Men, hormis que la statue de la Liberté était mise à contribution
et que Magneto se retrouvait dans une prison de verre et de plastique.
C’est d’ailleurs là que le personnage incarné par sir Ian McKellen
reçoit les visites du sinistre William Stryker (joué par l’excellent
Brian Cox, qu’on ne remarque pas assez souvent). Stryker, lui-même
père d’un mutant dont il a fait une épave muette et paraplégique, a
juré l’extermination des mutants, espèce fort nombreuse et dont le
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seul point commun est d’avoir une différence, une singularité. Tout
au long du film, des allusions sont faites à diverses formes de mar-
ginalité (race, condition physique, délinquance, orientation sexuelle
– « have you tried not being a mutant » est l’une des répliques les
plus savoureuses du film, qui a ses moments d’humour).

Certains de ces mutants, des surdoués, vivent sous le toit du
professeur Charles Xavier, dans un collège privé où les troupes de
choc du colonel Stryker débarquent une nuit pour mettre le grappin
sur Cerebro, un super-ordinateur permettant la localisation de tous
les mutants de la Terre et le contact télépathique avec eux. Diverses
sous-intrigues s’entre-tissent, conférant un peu d’étoffe aux divers
super-héros (qui ont déjà de la couleur, du moins certains d’entre
eux, notamment les très bleus Nightcrawler et Mystique).

Les spectateurs doués d’une meilleure mémoire que moi, ou
qui sont plus intéressés, démêleront sans peine, dès les premières
minutes, les diverses identités de cette brigade bigarrée. Pour ma
part j’avoue avoir mis un bon moment à me rappeler qui avait quels
pouvoirs (et aussi, qui aimait qui, et à quels risques). C’est un peu
comme démêler les rôles dans The Usual Suspects du même Bryan
Singer, tiens.

Si mes commentaires laissent transparaître une certaine tiédeur,
je devrais essayer de la dissiper. En soulignant par exemple que X2
transcende de manière satisfaisante la dichotomie bons/méchants,
que le rôle de Magneto est plus substantiel que celui de Xavier (le
pauvre Patrick Stewart est à peu près limité à un rôle muet, assis
dans son fauteuil roulant, tandis que le directeur photo teste divers
éclairages sur son crâne luisant). Ceux et celles qui aiment les fins
ouvertes aimeront celle de X2 : elle ne plongera personne dans un
état de frustration aiguë (comme celle de The Matrix Reloaded)
tout en laissant carte blanche pour un troisième film (où manifeste-
ment le jeune Pyro mettra sa fougue au service de son nouveau
mentor Eric Lensherr – oups !). [DS]

Dreamcatcher
Des adaptations cinématographiques des œuvres de Stephen

King, il y en a eu des bonnes et des mauvaises. Même si Dream-
catcher tombe dans la deuxième catégorie, sa plus grande réussite
est de nous faire hésiter un moment avant de nous prononcer. Car
Lawrence Kasdan, réalisateur de talent, parvient presque à faire
oublier qu’il s’agit là d’un film basé sur un scénario délirant.

Déjà que le roman d’origine s’approche de l’autoparodie. Quatre
jeunes hommes aux pouvoirs surnaturels se retrouvent pour des
vacances en forêt. Mais voilà que des extraterrestres choisissent ce
moment (et ce lieu) pour envahir la Terre. L’intervention de l’armée
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pour tenter de contenir la contagion n’étant pas complètement cou-
ronnée de succès, il reviendra aux quatre amis de stopper l’invasion
à l’aide de leurs propres talents bien particuliers. On dirait un
auteur débutant qui aurait (mal) imité Stephen King.

Ajoutons aux lacunes de l’œuvre originale des faiblesses propres
à l’adaptation. Les résonances symboliques que King peut développer
sur huit cents pages ne fonctionnent pas à l’écran. Quelquefois, comme
durant une scène où un personnage utilise un revolver comme un
téléphone psychique, il est difficile de retenir des ricanements étonnés.
Même chose avec les antagonistes, qu’il s’agisse d’extraterrestres
plutôt stupides (vingt ans d’invasions, un atterrissage accidentel et
ils décident subitement de contaminer la planète?) ou d’un militaire
bien sadique (Morgan Freeman) qui ressemble plus à une caricature
tirée des X-Files que d’un véritable personnage. La finale du roman
a été remplacée par une conclusion bâclée qui laisse bouche bée, et
ce dans le pire sens du terme. Et passons sur la fascination du scénario
pour tout ce qui se passe en dessous de la ceinture, surtout lorsque
ça implique des intrusions extraterrestres…

Le résultat fait penser à un accident d’automobile ; spectaculaire
et horrible mais si fascinant qu’on ne peut détacher le regard. Il y a
quantité de mauvais films à chaque année, mais peu sont aussi pas-
sionnants que Dreamcatcher, sans doute grâce à la qualité de la
réalisation, qui semble à peine reconnaître le caractère démentiel du
matériel d’origine. Voilà pourquoi on hésitera momentanément à
classer Dreamcatcher au rang des déceptions ; je dirais plutôt qu’il
s’agit du meilleur mauvais film basé sur une œuvre de King, si on
me permet l’expression. [CS]

170

Warner Bros. © 2003

Solaris 146 Internet  03/07/2003  14:39  Page 170


