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par Sam LERMITE

Michael Moorcock
La Fille de la voleuse de rêves
Nantes, L’Atalante, 2002, 377 p.

Ulric, dernier rejeton de la lignée Von Bek, est un aristocrate
à l’ancienne, idéaliste raisonnable dont l’intellect, dont le com-
portement a été forgé par de longues heures de méditations et
d’escrime. Accablé par le souvenir du néant issu de la Grande
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Guerre, il s’évertue dès lors, en compagnie d’autres sympathi-
sants, à provoquer l’avènement d’une Allemagne unie, d’un monde
plus juste et plus humain.

Mais les menées d’Hitler et la montée inexorable du fascisme
contrarient quelque peu ses aspirations : contrariété qui trouvera
un point culminant avec la visite à Bek de deux tristes sires frap-
pés de la croix gammée, dont le prince Gaynor de Mirenbourg,
son propre cousin. Lui aussi est sorti très marqué des tranchées
de Verdun ; mais là où Ulric – contre le nihilisme, l’absurdité de
cette expérience – a choisi de cheminer froidement sur la voie de
la conscience et de la raison, Gaynor s’est laissé séduire par la
vision simple de l’existence comme une lutte brutale, de la force
comme unique moyen d’arriver à ses fins. Derrière l’adhésion
factice au régime nazi, il ambitionne de devenir le véritable homme
providentiel de l’Europe, de prendre le pouvoir pour son compte.
C’est oublier que l’idée de s’en remettre à un seul homme ou
idéal, l’idée même de « providence » est dangereuse ; car il y a
davantage d’individus corrompus par le pouvoir que de pouvoir
corrompu par les individus…

Toujours est-il que Gaynor, afin de complaire à Hitler et ses
lieutenants, doit encore rentrer dans leur jeu. Raison pour quoi il
est venu récupérer le Graal et l’épée Ravenbrand, illustres objets
et symboles de puissance que la légende a rattachés depuis long-
temps au nom des Von Bek, et dont les Nazis ont grand besoin
pour asseoir leur suprématie (au moins sur les esprits). Ulric
ignore la cachette du Graal, et refuse de céder l’épée ; les Nazis
reviennent en force, l’emprisonnent. Interrogatoires musclés.
Sévices corporels et psychologiques. Tout l’arsenal du parfait
petit tortionnaire est déployé pour arracher son secret à Ulric, qui
ne trouve même pas de répit dans ses rêves. Rêves où, suivant la
trace d’un lièvre blanc échappé d’Alice au Pays des merveilles,
il est amené à croiser son reflet, un autre lui-même dans un autre
monde. Ulric ? Elric ?

Là-bas, à Tanelorn, le conflit aussi fait rage, dont le pivot, l’axe
criminel n’est autre qu’un avatar de Gaynor, et dont l’enjeu est
carrément la cohésion du Multivers. Dupé par des ennemis sur-
naturels, Elric y perd son épée Stormbringer et sombre dans un
état entre sommeil et éveil qui le rejette au fond d’un corps étranger.
Elric ? Ulric ? Qui rêve qui ? Après un passage dans une Mittel-
march tirée des fantaisies romantiques et au terme de trajectoires
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échevelées, les deux rêveurs se retrouveront (littéralement) pour
une bataille dantesque dans le ciel d’Angleterre, opposant les
dragons de Melniboné aux escadrilles de Stuka nazies. Ébourif-
fant !

Moorcock affectionne les jeux intertextuels, il a délibérément
construit son œuvre autour d’archétypes qui se répondent les uns
les autres, comme des vases communicants. La Fille de la voleuse
de rêve ne fait pas exception, et le lecteur se surprend à tracer
quelques parallèles avec des histoires antérieures, à dresser la
galerie des personnages récurrents, à cartographier les univers
de référence entre lesquels la mystérieuse Oona fait ici figure de
trait d’union. Un sentiment général de déjà-vu, donc, où réside
peut-être la faiblesse du roman. Tout ceci aurait pu carrément
rester banal si l’auteur n’avait profité de l’aubaine pour livrer
une réflexion sur les fondements du nazisme et ses rapports avec
l’ésotérisme. Partant d’une anecdote maintes fois illustrée par la
littérature et le cinéma (qu’on se souvienne de Indiana Jones),
selon laquelle les dirigeants nazis – impatient d’appuyer la validité
de leurs fumeuses thèses occultistes sur la supériorité de la race –
auraient couru les trésors des âges bibliques et païens, Moorcock
dénude l’horrible et absurde syllogisme qui a conduit au plus
grand génocide de l’histoire. Comment s’y prend-on pour assas-
siner un million de ses voisins? On leur dénie toute humanité,
toute filiation avec le peuple de Dieu (qui soupçonne-t-on d’avoir
fait crucifier le Christ?), autant qu’on s’érige soi-même au-dessus
des autres, prêts à juger les vivants et à choisir les morts. Moorcock
décrit également comment la vacuité des régimes tyranniques se
nourrit et se renforce des circonstances : occasion pour lui de cri-
tiquer sévèrement l’odieuse politique des vainqueurs de 14-18
qui a conduit l’Allemagne à un vide que Hitler a eu beau jeu de
combler. Entretenir la peur, le sentiment d’insécurité ; promettre
de mettre un peu d’ordre dans un désordre savamment instauré ;
utiliser les mythes historiques pour mobiliser et abrutir les masses;
mettre en condition l’opinion par la maîtrise sur les moyens
d’informer et d’éduquer : le fascisme se glisse entre les failles de
la démocratie jusqu’à en faire éclater la scène, c’est une stratégie
insane et superficielle, un spectacle hollywoodien monté de
toutes pièces, dont les ombres et les illusions ne se dissipent
malheureusement pas facilement. Si l’on veut bien considérer
l’entropie de notre propre époque, alors les aventures de Von Bek
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peuvent se comprendre comme en réaction à celle-ci. Une mise en
garde qui prend d’autant plus de relief après les derniers tragiques
événements internationaux… Il faut apprendre à devenir des
résistants. Voici bien l’un des propos les plus visionnaires et per-
tinents d’aujourd’hui.

Michael Moorcock
Von Bek
Nantes, L’Atalante, 2002, 666 p.

Ce fort volume rassemble les
deux premières aventures de
l’étrange famille Von Bek,
publiées au début des années
quatre-vingt : c’est-à-dire vingt
ans avant La Fille de la Voleuse
de rêves. Ce sont deux romans
unis par une devise semblable
(faites œuvre du diable !), dont
le raffinement symbolique et
philosophique est mis en pers-
pective par les rigidités propres
aux époques décrites.

Acte 1 : Le Chien de guerre et la douleur du monde
Nous sommes en 1631. Dieu a déserté le monde, les guerres

de religion ravagent l’Allemagne, la raison s’est soumise à la loi
d’airain de la poudre à canon et de l’épée. Larmes, sang, douleur
pour tous les hommes. Tous ? Pas vraiment. Car une poignée
d’individus continue de se débattre au milieu du carnage comme
des canards dans leur mare. La condition des mercenaires de ces
temps est en effet assez « palpitante », certes brutale et souvent
brève, mais consacrée aux tueries, pillages et autres viols en série,
une esthétique du chaos qui fait leur plaisir, le piment de leur
vie. Et puis, il faut bien impressionner l’adversaire, même si on
a oublié depuis longtemps à quoi ressemblait son visage.

Tout change pour le Krieghund Ulrich Von Bek quand, sen-
tant tourner le vent, il décide d’abandonner sa troupe de faces de
carême, et après quelque macabre errance trouve à se réfugier
dans un château au cœur de la forêt de Thuringe, où l’y attendent
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de curieux personnages et un curieux sort… Il commence par
connaître une passion inédite, incongrue même en une époque
vouée aux émotions guerrières, puisqu’il tombe éperdument
amoureux de la belle Sabrina. Laquelle reste fidèle au maître du
château, qu’elle n’aime guère et ne veut pas nommer, mais auquel
la lie un pacte très particulier qui l’empêche de retourner parmi
les hommes. Ce maître n’est autre que Lucifer, et Sabrina une
damnée.

Ulrich est introduit auprès du Prince des Ténèbres; sans grande
surprise, il apprend que lui-même est promis à une damnation
éternelle, en récompense de ses (nombreux) péchés ; sauf s’il
parvient à racheter son âme et sa liberté en acceptant de se voir
confier une mission difficile : rien moins que guérir la folie des
hommes et les délivrer du mal ! Précisons aussi que Lucifer n’est
pas désintéressé dans cette affaire : souhaitant retrouver grâce
aux yeux de Dieu (et très accessoirement sa place au Paradis), il
doit encore prouver la sincérité de son repentir. D’où la nécessité
pour l’un et l’autre de dénicher le Graal, seul remède à la douleur
du monde.

Dès lors, pour son salut et celui de sa belle, Ulrich (tels les
preux d’antan) se met en quête. Quête qui l’amène à croiser de
nombreux figurants (dont au moins deux superbes archétypes
moorcockiens) ; et qui le mène, entre révolte et désespoir, aux
confins de la Mittelmarch, un autre monde reflétant les aspira-
tions du nôtre. Comme tout bon voyage initiatique, celui-ci ne
manque pas de péripéties haletantes, ni d’ennemis retors ou sim-
plement monstrueux. À commencer par les propres sbires de
Lucifer, que le revirement du maître ne laisse pas de plonger
dans le désarroi et l’incertitude. Mais rapidement Von Bek devine
que tout le surnaturel conspire à sa perte. Car le retour du Graal,
en même temps que rejeter la douleur hors du monde, menace
d’engendrer de délicieux paradoxes, en supprimant les besoins
inassouvis ou les craintes des individus qu’incarnent Enfer, Paradis
et Ailleurs utopiques. Dieu doit mourir pour que ses créatures
puissent vivre. Reprenant à son compte (et à gros traits, il est vrai)
l’argumentation qu’exposait Frazer dans son Rameau d’Or,
Moorcock achoppe donc à ce bel édifice la seule conclusion pos-
sible : après l’âge de la magie et celui de la foi, que l’humanité
accède enfin à l’âge de (la) raison.
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Acte 2 : La cité des étoiles d’automne

1794. Les lumières de Paris, où Louis XVI ne brille plus,
sont éclipsées par le règne de la Terreur. Déçu du tour macabre
que prennent les idéaux de la Révolution, le député Manfred Von
Bek décide de quitter la compagnie d’un Robespierre vendu à la
populace, sous peine de terminer en gibier de guillotine.

Où se réfugier cependant ? Car hors des frontières de France,
le despotisme et les privilèges ont encore la haute main sur le
corps social. Il faut dire également que Manfred traîne derrière
lui une réputation plutôt douteuse: avant l’épisode de l’Assemblée,
sa jeunesse débauchée, ses compromissions dans quelques aven-
tures scandaleuses à travers l’Europe et jusqu’aux Amériques –
où il servit dans l’armée de Washington – l’ont rendu partout
indésirable. Il ira donc à Mirenbourg, cité qu’on dit tolérante.

Au hasard des étapes, Manfred se joue de bandes de partisans
de la République dévoyée lancés à ses trousses, s’attache l’amitié
d’un escroc écossais lettré et savant, et enfin se fait ravir le cœur
par une mystérieuse aristocrate, la duchesse Libussa de Crète,
descendante d’Ariane, dont il ne cessera de suivre la trace jusqu’au
terme de sa fuite.

Une fois à Mirenbourg, il voue d’abord son temps à la con-
quête (frauduleuse) de richesses, puisque les croyances d’antan
l’ont trahi. C’est alors que le rattrape l’héritage de sa famille, sous
la forme d’un jeu de piste complexe entre alchimistes, membres
de sociétés secrètes et mystiques, où il doit tenir un rôle non
négligeable. À l’heure où se profile une autre Révolution, indus-
trielle celle-là, certains esprits éclairés continuent de voir dans
l’œuvre au noir un moyen de réconcilier l’humanité avec sa
nature – mieux, d’en proposer le dépassement en fusionnant les
contraires qui la déchirent depuis toujours, science et foi, magie
et progrès, émotion et raison. Il faut donc retrouver le Graal perdu,
creuset ou se forgera l’Antéchrist ni mâle ni femelle, l’Herma-
phrodite libéré de ses illusions et de ses vices (que figure le rêve
récurent de la Bête, le Minotaure à terrasser au cœur de labyrinthe).

D’une trame historique le roman bascule insensiblement
vers la fantasy, opérant un puissant mélange des genres dans une
confession rythmée, écrite d’une plume où Verne le dispute à Poe.
À pieds, à cheval, en montgolfière, les protagonistes finissent par
passer dans la Mittelmarch, en la cité d’Amalorm – reflet de
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toutes les cités à tous les âges de la Terre – sous un ciel dont les
étoiles meurent à petit feu, et où la grande conjonction des sphères
annonce une ère nouvelle. Ère où le pouvoir se donnera à qui
viendra le prendre, et le monde se transformera au gré de qui
aura la volonté suffisante pour imaginer une morale, une justice,
une plastique inédites.

C’est l’occasion de scènes d’anthologie, tel ce passage où
les héros se retrouvent hôtes plus ou moins forcés d’une étrange
cour des miracles, qu’un renard philosophe et décadent entretient
pour sa distraction. Et d’un final apocalyptique, où seuls seront
sauvés ceux qui ont choisi de s’ériger en champion de la cause
luciférienne, de combattre pour l’avenir de l’humanité en sacrifiant
le leur. Le Graal, miracle d’équilibre et d’harmonie, ne tolérera
aucune sorte de compromission.

L’initiative éditoriale à qui on doit le regroupement de ces
deux romans, pour accompagner La Fille de la Voleuse de rêves,
est tout à fait réjouissante. Le problème de la responsabilité,
entrecroisé avec l’idée (très actuelle il est vrai) d’un nihilisme
menaçant de détruire le monde, traverse les 666 (!) pages d’un
cycle tiraillé entre démystification et métaphysique cruelle.

On sent là comme un reflet des continuelles préoccupations
et engagements de l’auteur. Sans surprise, de longs passages
sont consacrés à des discussions de caractère moral : comment
donner sens à une époque où chaque mensonge, chaque vérité
bâtit sur le refus d’une autre, ne fait qu’ajouter aux ténèbres et à
la douleur du monde? Moorcock démontre avec brio comment
nos utopies, exploitées de façon perverse, finissent invariablement
par accoucher de monstres. Ni idole, ni idéal qui ne soit modéré.
À cet égard, le personnage de Manfred est édifiant. Ayant reçu
une éducation de lettré, axée sur la logique, une morale ouverte
ainsi que sur le sens du devoir, Manfred est un agnostique qui ne
cesse de se chercher une identité nouvelle dans les soubresauts
d’un siècle chaotique, épousant courants de pensée et idéaux au
gré de ses humeurs. Un mystique de la raison, aussi. Même la
passion amoureuse qui l’investit à un moment ne l’empêche pas
de garder les yeux ouverts. C’est bien parce qu’il ne se départit
jamais de cette aptitude à relativiser qu’il demeure capable de
sublimer ses échecs, de vider son ego, de sacrifier la meilleure
part de lui-même quand il faut, condition par laquelle il lui est
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désormais possible de remplir le rôle que les circonstances (et peut-
être sa volonté) lui assignent – franchir les étapes qui l’agrandi-
ront à la dimension d’un être supérieur. Outre la naissance de ce
Christ des Lumières, quelques pages du diptyque pourront paraître
impies : nul désir de blasphémer toutefois, seulement de mettre à
nu les assises du nihilisme et d’y opposer la vigilance, l’exigence,
la recherche d’une vérité qui, si elle abolit Dieu, le remplace par
un usage de la raison au service de l’humanité. C’est cela, faire
œuvre du diable.

Rhétorique difficile ? Assurément. Mais ici l’humour n’est
pas en reste et l’action menée tambour battant, relancée par des
péripéties et des facéties souvent dues aux personnages de second
plan. Moorcock, lucide quant au caractère obsessionnel et parfois
répétitif de ses récits, n’oublie pas de faire à ses lecteurs d’énormes
clins d’œil, et adapte de façon virtuose la forme à la trame. On
peut sourire à certains retournements de situation : mais pas une
seconde on ne se lasse. Le cycle de Von Bek, qui emprunte le style
et l’emballage des pamphlets voltairiens, est un cri de révolte et
d’espoir lancé à nos modernes consciences sclérosées. Ce classique
inclassable ne pouvait qu’être l’œuvre d’un malin.

Sam LERMITE
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Sam Lermite, 27 ans, né au Mans, ville des 24 heures
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Tente d’échapper (jusqu’à quand?) au démon du roman…



Jacques Goimard
Critique de la science-fiction
Paris, Pocket (Agora), 2002, 672 p.

Sous une couverture de Siudmak,
représentant une sorte de Dieu aveugle
créant la Terre, Jacques Goimard nous
présente, retravaillés pour l’occasion, un
florilège de ses interventions critiques
dans le cadre de la SF. La première par-
tie nous présente une « vue générale »
du champ, une réflexion sur les straté-
gies des critiques concernant les défini-
tions ainsi qu’un parcours dans le champ
des thèmes exploités, et de la réception
du public. La seconde est constituée
d’un panorama des auteurs les plus
représentatifs, depuis les « classiques »
de la SF jusqu’à ceux des années 90.
Avec un excursus à propos de la SF
française : de Barjavel à Pierre Boulle et
de Ruellan à Jeury. La dernière partie
s’intéresse à la SF au cinéma et ce, par
une étude très fouillée sur Kubrick et
2001 l’Odyssée de l’espace.

On a ainsi l’occasion de parcourir un
itinéraire des spéculations étatsuniennes
sur les possibles imaginés, depuis Asimov
et van Vogt en passant par Cordwainer
Smith et Frank Herbert jusqu’à Robert
Silverberg et Philip K. Dick. On aura aussi
l’occasion de les comparer aux univers
imaginaires des auteurs français qui leur
sont contemporains.

Ce qui séduit, c’est d’abord l’infor-
mation, souvent de première main, pré-
sentée avec un bonheur d’expression
qui fait envie. C’est aussi l’occasion de
saisir une réflexion personnelle dans un
domaine où les clichés et les lieux com-
muns foisonnent. C’est enfin, pour le
lecteur d’ancienne date, des retrouvailles
avec des auteurs rencontrés au long
des trente dernières années, et pour le

lecteur novice mais passionné, l’occa-
sion de découvrir des espaces imagi-
naires inconnus, mais qui n’en sont pas
moins fascinants, bien qu’anciens.

Et on en vient à regretter que les
analyses et les réflexions de Goimard
ne prennent pas en compte les auteurs
plus actuels, aussi bien dans le monde
anglo-saxon que francophone. Des noms
comme Roland Wagner ou Brussolo
apparaissent, certes mais allusivement.
Et on est un peu frustré de ne pas voir
figurer au moins un auteur québécois…
Cela étant, on ne peut que recommander
aux amateurs la lecture de cet ouvrage
très utile, et pourvu de deux index, l’un
portant sur les personnages et les per-
sonnes, l’autre sur les notions et les
thèmes.

Roger BOZZETTO
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Collectif dirigé par Roz Kaveney
Reading the Vampire Slayer :
An Unofficial Critical
Companion to Buffy and Angel
Londres et New York, Tauris Parke
Paperback, 2001

Je ne vais pas m’excuser d’être une
fan de Buffy the Vampire Slayer et
de la série dérivée Angel, que j’accom-
pagne avec constance depuis plusieurs
années. Comme mes confrères et con-
sœurs anglais et états-uniens, universi-
taires ou autodidactes, qui ont contribué
à cet éminemment lisible recueil d’essais,
j’estime qu’il y a assez peu de séries de
genres intelligentes et bien faites sur les
canaux de télé américains pour qu’on
leur soit fidèle. Buffy est un des rares
cas, je crois, où une série dérivée d’un
film s’avère vastement supérieure à
celui-ci. Et compte tenu de l’influence
des médias audiovisuels comme Modèles
pour les Jeunes, il est certainement indis-
pensable de s’y intéresser, non ?

La série Buffy ne m’a pas accrochée
tout de suite – j’ai des préjugés comme
tout le monde, et c’est vers la fin de la
deuxième saison seulement que je m’y
suis prise. Il faut dire que cette série
offre des plaisirs plus variés que bien
d’autres séries de genre à succès ces
dernières années – que ce soit Twin
Peaks, Babylon 5, ou The X-Files
pour citer celles qui ont construit leur
propre univers, et où nombre de con-
ventions télévisuelles en ont pris pour
leur rhume. La prémisse n’est pas très
prometteuse (une bande de jeunes
combat des maléfices surnaturels qui
fonctionnent souvent comme métaphores
des problématiques adolescentes), mais
la comédie et l’horreur ne cessent de
s’y donner de brillants croche-pieds ; il y
a des relations amoureuses et érotiques
qui brûlent l’écran, et dont le sous-
texte frappe toujours juste ; la série ne
cesse de jouer avec ses propres para-
mètres (tous les personnages principaux
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y sont morts au moins une fois, et la
carte du monde surnaturel ne cesse de
se compliquer) ; les scénaristes ont tou-
jours l’oreille juste, l’écriture est dyna-
mique et musclée, comme les scènes de
combat ; et au fil des saisons, il est
apparu avec de plus en plus d’évidence,
que les créateurs de la série y étaient
réellement dévoués et ne prenaient pas
leur public pour un tas d’imbéciles. Peu
de séries ont maintenu ce niveau de
qualité et d’honnêteté jusqu’au bout
(qu’on pense par exemple à l’insultante
dévolution de X-Files) : la dernière sai-
son de Buffy arrive, et on va l’accueillir
avec beaucoup de regret – la bonne
sorte de regret.

Les essais des divers intervenants du
collectif portent soit sur les thèmes et la
structure (Kaveney), la série comme
commentaire social sur la Californie,
état américain très particulier (Boyd
Tonkin), le statut de la connaissance,
des institutions et du travail, et com-
ment Buffy s’inscrit à contre-courant
de l’éthique sociale individualiste
présentement répandue aux États-Unis
(Brian Wall & Michael Zryd), l’humour
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et l’ironie souvent à triple détente dans
la série (Steve Wilson), la dialectique de
l’appartenance (Karen Sayer)… Il y a
aussi des études de type philosophique
(« Feminism, Citizenship and the Divine »,
Zoe-Jane Playden), ou carrément fémi-
nistes (« Buffy as Icon », Anne Millard
Daugherty), ou encore… sur la relation
de la série au cinéma asiatique (Dave
West). J’en passe et des plus ésotériques.
Mais je n’ai jamais éprouvé en les lisant
le syndrome de la taupinière-montagne
– vous savez, cette douce envie de rigoler
qui vous prend parfois en parcourant des
articles sur les genres dans des revues
dites sérieuses?

Un livre un peu difficile à se procurer,
mais qui vaut le déplacement.

Élisabeth VONARBURG

Fabrice Colin
Vengeance
Montreuil-sous-Bois, Bragelonne,
2001, 338 p.

Vengeance, c’est le nom d’une épée
légendaire maniée par le Laïsham, mys-
térieux barbare arrivé au secours de
l’empire asenath. Vengeance, c’est le
mobile dominant de Tirius Barkhan,
enfant aux parents massacrés par les
terribles Senthaïs, guerrier trahi par
l’empire asenath et envoyé deux fois à
la mort, mari dont la femme a été tuée.
Vengeance, c’est le retour de l’heroic-
fantasy, en un vibrant mélange de Gla-
diator et de Conan le Barbare, le tout
mâtiné d’un peu du Comte de Monte-
Cristo.

Colin signe une aventure dont le héros,
barbare candide et guerrier redoutable,
devient peu à peu un personnage hors
du commun, qui deviendra le seul capa-
ble d’arrêter les cruels Senthaïs. La
logique veut évidemment qu’il lui soit
opposé des adversaires dont la cruauté
et la dépravation dépassent également
la mesure ordinaire, et c’est bien le cas.
L’empereur Polonius est un tortionnaire
sans foi ni loi, dont l’âme damnée est
un mort-vivant. Le retour d’entre les

morts de Tirius Barkhan sauvera l’em-
pire asenath et entraînera une série de
révélations et de dénouements. Ses alliés
barbares ont la vigueur des simples et
ils délivrent les Asenaths trop civilisés de
leur peur de l’ennemi. Le tout s’achève
dans un bain de sang qui ne laisse pas
grand monde debout, mais les amateurs
d’épopées et de péplums à l’ancienne
apprécieront l’hommage rendu par
Colin aux héros plus grands que nature.
Le roman arrive après tout dans la
foulée de séries télévisées telles Xena,
démontrant la popularité durable de ce
type de récit d’aventures. [JLT]

Ursula Pflug
Green Music
Edmonton, The Books Collective,
2001, 232 p.

Ce premier roman d’Ursula Pflug est
tout à fait dans la veine de ses nouvelles
poétiques, magiques, empreintes d’une
atmosphère particulière et énigmatique.
Les premières pages nous plongent
dans un tourbillon d’épisodes et de per-
sonnages, en commençant par une
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plage où se croisent une tortue qui se
transforme en homme et un mort qui se
transforme en tortue avant de vider une
bouteille de whiskey ensemble…

Ce n’est qu’un préambule. Green
Music raconte plutôt l’histoire de la
jeune Marina, jeune femme sans domi-
cile fixe, qui erre dans les rues de Toronto
en rêvant de tortues et en regrettant la
mort de son grand-père. Sa vie bascule
au moment où elle vient de rencontrer
Danny, un tenancier de bar sympathique
qui économise avec acharnement afin
de repartir en voyage. Sa disparition
inquiète celui-ci, tout comme elle inquiète
Susan, une artiste qui s’est prise d’af-
fection pour la jeune vagabonde.

Tous ses personnages ont leurs dou-
bles de l’autre côté, sur un monde lointain
où un petit village au bord de l’océan
porte le nom de Marina. Fondé par le
grand-père de la jeune Torontoise, il
s’agit d’un lieu magique, où se rencon-
traient autrefois les hommes et les tortues
pour changer de formes. La désespérance
croissante de Marina suscite des talents
artistiques inattendus chez ses amis,

tandis qu’elle s’apprête à changer de
monde…

L’intrigue complexe de Green Music
ne se laisse pas apprivoiser facilement.
Le fil de l’histoire semble s’égarer parfois
dans un enchaînement d’incidents et de
conversations roulant sur des sujets
incongrus. Pflug s’efforce de nouer tous
les fils de son ouvrage au moment du
dénouement, mais il est sans doute
préférable de ne pas l’analyser de trop
près. La trajectoire de Marina répond
parfaitement aux besoins de l’histoire,
mais ce qui compte dans le tableau de
Pflug, c’est moins la composition que
l’équilibre délicat et les couleurs vives,
vivantes, mémorables. [JLT]

Pierre Pevel
Viktoria 91
Nancy, Imaginaires Sans Frontières,
2002, 186 p.

À Londres, en 1891, un journaliste
au passé tumultueux, Norman Latimer,
se mêle d’une affaire délicate. Le frère
de Lady Audrey Burton a disparu et il
s’agit de le retrouver en évitant d’éventer
la nature un peu particulière de ses
fredaines sexuelles, dont le dévoilement
risquerait de causer tout un scandale
dans la bonne société victorienne.

L’enquête s’annonçait difficile, mais
Latimer ne tarde pas à constater qu’elle
se complique à toute allure. Une terreur
inexplicable noue les langues les plus
remuantes de Whitechapel et la char-
mante éplorée n’est pas du tout Lady
Burton… L’amie du journaliste, la pros-
tituée Kate Harbuck, est tuée et lui-même
est soupçonné par la police d’avoir trempé
dans ce crime.

Après tout, l’homme que Latimer
croyait avoir tué sur les lieux du meurtre
a disparu comme par magie… Le sou-
teneur de Kate le met sur les pistes d’une
série d’assassinats et, dès lors, Latimer
s’efforcera, épaulé par l’inspecteur Doty,
de dépister le coupable. Et d’empêcher
un nouveau crime.



Toutefois, dans cette étrange ville de
Londres où les cochers et les policiers
sont des androïdes, tandis que Latimer
lui-même a remplacé son œil perdu
avec une prothèse biomécanique, il se
pourrait que la réalité elle-même soit
truquée…

Et elle l’est.
Les lecteurs aguerris auront soupçonné

assez vite la vérité. Londres n’est qu’une
simulation où se côtoient personnages
historiques, tel Jack l’Éventreur, et fictifs,
tel Sherlock Holmes. Le terrifiant William
Burton, assassin dément, est un visiteur
venu de la réalité du vingt et unième
siècle, tandis que l’inconnue qui met
Latimer sur la piste est l’avatar d’un
cybermilitant.

Ainsi, tout s’éclaire, mais la science-
fiction sert uniquement d’alibi à un
scénario vaguement steampunk. Elle ex-
plique certains éléments de l’histoire, mais
Pevel ne tire jamais de conséquences
intéressantes de sa création. Faut-il
supposer que les androïdes présents
dans le décor comme cochers, policiers
ou serviteurs le sont pour économiser la
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puissance de traitement de l’ordinateur
opérant la simulation ? Cela semble
plausible, mais je ne crois pas que ce
soit dit, ce qui donne à leur présence
une dérangeante part d’arbitraire. Quant
aux résidents de cette Londres virtuelle,
il est dit qu’ils sont des copies modelées
sur des enregistrements de personnalité.
Il faut donc qu’ils se baladent avec de
faux souvenirs en tête, mais le conflit
potentiel entre une personnalité venue
du futur et les comportements exigés
par les mœurs victoriennes ainsi que
par ces souvenirs factices n’est jamais
exploité.

Heureusement, Pevel est un authen-
tique raconteur d’histoires. Le tout se lit
sans discontinuer et l’intrigue abonde
en rebondissements palpitants. Pevel
s’est documenté sur Londres à la fin du
dix-neuvième siècle, ce qu’il démontre
en insérant des notes en bas de page
parfois un tantinet inopportunes.

Bref, Viktoria 91 offre une aventure
divertissante dans un cadre à moitié
familier, mais, comme cette critique vient
de vendre à peu près toutes les surprises
de l’intrigue, il faudra peut-être l’acheter
en cadeau pour autrui. [JLT]

Xavier Mauméjean
La Ligue des Héros
Paris, Mnémos, 2002, 222 p.

J’aurais sans doute plus apprécié ce
roman si je n’avais pas lu auparavant
Viktoria 91 de Pevel. L’amorce en est
pourtant alléchante. On y retrouve, d’une
part, un vieil homme à l’esprit apparem-
ment endormi, confié à une famille
ordinaire en 1969 sous prétexte qu’il
s’agit du beau-père depuis longtemps
absent… D’autre part, il y a une version
de l’Angleterre édouardienne où Peter
Pan a fait irruption avec tout son en-
tourage. Dans cette version de la Belle
Époque, l’Angleterre carbure à la magie
et jouit de l’aide fournie par la Ligue
des Héros, composée de Lord Kraven,
de Lord Africa (Seigneur des Arbres et
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Enfant des Singes) et du Maître des Dé-
tectives. (Il semble exister d’autres Héros,
mais ils ne sont jamais présentés.)

Lord Kraven, aidé du jeune English
Bob, est le type même de l’aventurier
chevaleresque doté de tous les talents
nécessaires à sa survie. Sujet d’une
série de romans à bon marché, il revient
à Londres se ressourcer entre deux
aventures dans les Balkans ou ailleurs
dans le monde.

Les premières pages du roman racon-
tent avec beaucoup de verve tout à la
fois quelques aventures de Lord Kraven
et les conséquences de l’établissement
de Peter Pan en terre britannique, en
compagnie des Pirates, des Garçons
Perdus et des Fées. Très vite, cepen-
dant, l’histoire s’assombrit. La Première
Guerre mondiale éclate et Londres est
bombardée par les armes surpuissantes
des Allemands. Lord Kraven participe à
la répression des mouvements ouvriers
et, quelque peu désillusionné, il tente
de prôner un gouvernement mondial
lors de la conférence de paix, avec l’ap-
pui du nouveau Héros qui représente la
jeune république soviétique. Las, il est
désavoué et il disparaît peu après dans
un accident de dirigeable.

Dans ce qui s’ensuit, un lien s’établit
entre cette épopée et le personnage du
vieillard hébergé par charité en 1969.
Le vieux s’est convaincu qu’il est Lord
Kraven, préservé de la mort et de l’âge
par on ne sait quoi. Il croit retrouver
English Bob dans le personnage d’un
ouvrier amnésique à l’atelier. Mais le
monde de 1969 recèle aussi d’inextrica-
bles contradictions, historiques et chro-
nologiques. Les chapitres suivants nous
éclairent sur le sort de plusieurs autres
personnages. Cependant, les nouvelles
aventures de Lord Kraven ne connaissent
pas une conclusion aussi heureuse
qu’autrefois. L’épilogue verse dans la
science-fiction pour tout expliquer. Le
hic, c’est que l’explication choisie peut
justifier tout et n’importe quoi.

Lire La Ligue des Héros après le
roman de Pevel, c’est s’exposer à une
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surdose de simulacres. Le thème n’est
pas nouveau dans la science-fiction (que
l’on songe à Galouye, Dick, Lem…),
mais il semble connaître un regain de
popularité sur la scène francophone.
Pourtant, cela fait plusieurs années que
la plupart des variantes en ont été
inventoriées par des émissions télévisées,
dont les incarnations récentes de Star
Trek. Il faut supposer qu’au-delà des
mises en abyme classiques du holodeck,
le film The Matrix a relancé la mode
du jeu avec les mondes virtuels. En
même temps, cette subite passion pour
les mondes artificiels frappe par sa réin-
vention des univers mous caractéristiques
d’une certaine SF européenne.

Bref, la SF française raconte de nou-
veau des histoires, mais, à en juger par
Pevel et Mauméjean, elle semble avoir
du mal à faire l’effort de raconter de
nouvelles histoires. À la fin du livre,
Mauméjean rend hommage à ses inspi-
rateurs – Verne, H. G. Wells, J. M.
Barrie, Doyle et Burroughs, ainsi que
Stan Lee et Alan Moore. Les amateurs
de ces auteurs apprécieront sans doute
les hommages et les références. Les
autres lecteurs sont prévenus : pour le
meilleur et pour le pire, ils se retrou-
veront dans ce roman en territoire
connu. Tous se délecteront sans doute
des premières pages et de l’invention
d’un monde décalé avec beaucoup
d’imagination. C’est après que les uns
et les autres risquent de ne pas être
d’accord…

Jean-Louis TRUDEL

Joe Haldeman
Le Message
Paris, Pocket, 2002, 315 p.

Il existe plusieurs façons d’aborder
Le Message (titre original : The
Coming), le plus récent roman de Joe
Haldeman, mais la façon la plus satis-
faisante est de le considérer comme un
exercice de style… parce qu’au niveau
de l’histoire, il n’y a rien de neuf ici.

Lorsque l’astronome Aurora Bell
annonce, le premier octobre 2054, qu’elle



a capté un message (en anglais, de sur-
croît) d’un vaisseau spatial inconnu qui
arrivera sur Terre le premier janvier
suivant, on ressent un certain sentiment
de déjà-vu. Canular ou réalité, peu
importe : bien que Haldeman décrit les
réactions des habitants d’une petite
ville universitaire de la Floride, on ne
peut s’empêcher de penser que tous les
éléments de cette histoire de premier
contact ont déjà été explorés ailleurs.

Même le futur dystopique décrit par
Haldeman rappelle ses romans précé-
dents : menace de guerre européenne,
corruption généralisée, catastrophe envi-
ronnementale, homosexualité illégale,
violence urbaine… on a l’impression de
se faire servir du réchauffé.

Là où Le Message se démarque un
peu, c’est par sa structure et la manière
inusitée avec laquelle Haldeman choisit
de raconter son histoire. Premièrement,
malgré l’ampleur planétaire des événe-
ments qui s’y déroulent, Haldeman
choisit de se limiter au point de vue des
personnages de Gainesville, Floride. Le
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résultat, parfois frustrant, donne l’im-
pression de contempler une très grande
scène à travers une toute petite ouver-
ture. Deuxièmement, Haldeman ne
change de point de vue que lorsque les
trajectoires de deux personnages se
croisent. Lors d’une scène le point de
vue restera aligné avec Aurora Bell
jusqu’à ce qu’elle rencontre son mari,
moment où le point de vue deviendra
celui du mari, jusqu’à ce qu’il rencontre
une passante, et ainsi de suite…

Finalement, Haldeman réussit à conter
son histoire en trois sections principales,
qui se déroulent le premier octobre, le
premier novembre et le premier décembre
2054. Trois courts chapitres survolent le
reste des trois mois, avec un épilogue
situé, évidemment, le premier janvier
2055.

De ces trois stratégies narratives, c’est
le point de vue à relais qui est la plus
efficace. Au cinéma, l’effet serait celui
d’un plan continu, sans coupure. Ça
crée un sentiment d’urgence et on est
happé par une intrigue qui nous aurait
peut-être moins intéressés si elle avait
été contée de façon plus traditionnelle.
Car malheureusement, Le Message
peut aussi ennuyer. Les aspects sordides
du monde futuriste mis en scène y sont
sans doute pour quelque chose, tout
comme la brutalité gratuite de certaines
scènes (notamment la séquence de
pornographie virtuelle des pages 89 à
97, qui n’a aucun impact sur le reste du
roman).

De plus, la traduction lourde et sans
énergie nuit au livre : le patois floridien
est mal rendu et quelques faux pas
peuvent aussi déconcerter le lecteur
bilingue, comme la banalité du titre
français (« L’Avènement » aurait mieux
évoqué la résonance religieuse du titre
original) ou certains passages comme
une blague à la page 80, qui dépendait
des deux sens anglais du mot alien.

Bref, comme exercice de style, Le
Message est un livre qui mérite consi-
dération. Mais ceux qui sont à la
recherche d’un roman satisfaisant, dans



S O L A R I S   144
un sens traditionnel, seront probablement
mieux servis ailleurs. Si on peut admirer
ce que Haldeman a tenté de faire ici, on
est déçu par le résultat.

Christian SAUVÉ

Judith Merril et Emily Pohl-Weary
Better to have loved :
The Life of Judith Merril
Toronto, Between the lines, 2002,
282 p.

Lorsqu’on parle, entre initiés, de « l’âge
d’or » de la SF d’expression anglophone,
les noms qui reviennent le plus souvent
sont sans doute – et à juste titre – ceux
de ces grands écrivains que furent Robert
Heinlein, Isaac Asimov, Arthur C. Clarke,
A. E. van Vogt, Clifford Simak, Theodore
Sturgeon, Fritz Leiber, etc. Rarement
fait-on mention des femmes qui, à l’épo-
que, étaient plus que rares dans ce
bouillonnant et très marginal milieu lit-
téraire. Or, l’une d’entre elles, bien
qu’elle ne fût pas la plus productive des
écrivaines, joua un rôle prépondérant
dans l’évolution du genre et dans sa
reconnaissance auprès d’un plus large
public.

Née Judith Josephine Grossman en
1923 à Boston, décédée Judith Merril
en 1997 à Toronto (Merril est le prénom
de sa première fille ; d’abord son nom
de plume, elle l’adopta lorsqu’elle vint
habiter au Canada à la fin des années
soixante), cette femme aux idées « gau-
chistes » vivant dans un monde de droite
publia sa première nouvelle, fameuse –
« That only a Mother » (« Seule une
mère… ») –, en 1948, puis quelques
romans en solo ou en collaboration
avec Cyril Kornbluth. Seulement huit de
ses nouvelles et deux de ses romans
(ceux cosignés Kornbluth, L’Enfant de
Mars et Le Fusilier Cade) seront, à
ma connaissance, traduits en français.

Ce n’est donc pas par sa production
que Merril influença le genre, mais par
son action à l’intérieur même de ses
institutions, voire de la vie intime de
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quelques-uns de ses représentants puis-
qu’elle fut l’épouse de Frederick Pohl
(1948-1951) et habita quelque temps
avec Walter Miller. Mais Judith Merril
fut surtout active en publiant plusieurs
Year’s Best SF, en influençant le milieu
de ses idées progressistes, en fondant,
à Toronto, la Spaced Out Library, l’une
des plus importantes collections du genre
dans ce pays, en organisant plusieurs
conventions majeures de science-fiction,
en conduisant de nombreux ateliers
d’écriture, en étant elle-même une acti-
viste renommée, etc.

Femme de caractère qui pouvait être
facilement considérée comme excen-
trique, ne serait-ce que par sa façon de
s’habiller, la biographie de Judith Merril
est à son image, c’est-à-dire non con-
ventionnelle. Co-écrite par Emily Pohl-
Weary, sa petite fille, c’est de fait cette
dernière qui, en triant les innombrables
écrits de sa grand-mère, a donné forme
à ce livre qui se lit avec intérêt. Les sou-
venirs de Judith Merril sur l’âge d’or de
la science-fiction sont uniques et, con-
trairement à ceux de plusieurs auteurs,
beaucoup plus qu’une suite de dates et
de livres – de fait, Merril nous parle
surtout des gens qu’elle a cotoyés, des
relations humaines qu’elle a entretenues
avec eux, des considérations politiques
et sociales qui avaient cours à l’époque…
Cette femme, à qui l’on prêtait volon-
tiers un caractère passionné mais diffi-
cile, réussit à transmettre une vision
extrêmement vivante de cette époque,
pleine d’émotions et de fureur de vivre,
mais aussi de conflit, intellectuel ou
autre.

Bref, pour ceux qui s’intéressent à la
science-fiction en tant que genre, mais
aussi à tous ces écrivains fameux qui, il
y a un demi-siècle, n’en étaient pas moins
des êtres humains avec toutes leurs
qualités mais aussi tous leurs défauts,
cette biographie en forme de kaléido-
scope mérite le détour.

Jean PETTIGREW



Chapitre 12

De l’horreur au merveilleux, une impression de déjà-vu?
Quelques surprises malgré tout.

par Hugues Morin [HM] et Daniel Sernine [DS], avec la collaboration
spéciale d’Yves Meynard [YM] et Christian Sauvé [CS]

Le futur du cinéma
Cette fin d’année 2002 ressemble aux fins d’années qui l’ont

précédée. L’horreur qui régnait en maître à la fin de l’été et à
l’Halloween cède la place à la fantasy. Cette année par contre, un
élément inhabituel ; les deux films les plus attendus sont des suites
de films sortis l’année dernière à la même période. Je parle bien
entendu de Harry Potter and the Chamber of Secrets et de Lord
of The Ring: The Two Towers. Il en résulte une étrange impression
de déjà-vu sur cette période des fêtes. D’un côté, il est réconfortant
de savoir que la qualité y sera, mais l’aspect nouveauté n’y est plus,
ce qui réduit quand même un peu le plaisir.

Cette année 2002 est aussi une date clé en SF. L’an 2000 étant
maintenant bien loin derrière nous, tout comme 2001 (date signi-
ficative en SF), on peut donc considérer que nous vivons désormais…
en plein futur. C’est donc un moment qui semble approprié pour
s’interroger sur le futur du cinéma. Car s’est-on rendu compte que
2003 marquera le 10e anniversaire du premier long-métrage à utiliser
à grande échelle des créatures réalistes animées numériquement :
Jurassic Park (1993) ? Depuis cette date, la numérisation des
images au cinéma a fait d’autres pas de géants ; le dernier en date
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étant la projection dans quelque 61 salles de l’Amérique du Nord,
l’été dernier, de Star Wars Episode II à l’aide de projecteurs numé-
riques, c’est-à-dire sans pellicule. Le film de Georges Lucas, rap-
pelons-le, a été tourné entièrement avec des caméras numériques.
Ce procédé a permis d’éliminer toutes les opérations reliées à la
pellicule : les négatifs, le transfert dans les ordinateurs pour fins de
montage et d’effets spéciaux, et, ultimement, le transfert sur positif
pour la projection. Précisons, pour les maniaques d’exactitude, que
Episode II n’est pas le premier film a avoir être projeté en numérique.
Planets of The Apes, Spirit et Scooby-Doo ont profité de quelques
projections de ce genre, mais ces films avaient d’abord été tournés
avec des caméras traditionnelles. Bien entendu, nous n’en sommes
pas encore à l’élimination complète de la pellicule, puisque plus de
98 % des salles ayant présenté Episode II l’ont projeté de manière
traditionnelle. Toutefois, les quelques salles équipées en numérique
pour l’occasion semblent montrer la voie du futur…

Vraiment?
L’histoire du cinéma est remplie de fantômes qui ont été sup-

posés, en leur temps, le faire disparaître. On se souviendra de la
télévision qui devait sonner le glas du cinéma ; puis du passage à la
télévision en couleurs, de l’apparition de la vidéocassette, du format
IMAX, de la télé payante, à la carte, numérique, puis du DVD. Le
cinéma continuera-t-il à tout encaisser pour poursuivre son chemin
de manière traditionnelle ? Ou bien sera-t-il finalement remplacé ?

Pour s’amuser à faire un brin de futurologie, nous allons suivre
trois pistes, examiner trois tendances, chacune d’entre elle, d’une
manière ou d’une autre, reposant sur l’argent.

La première piste à surveiller est celle de la répartition de l’argent.
Vous l’ignorez probablement, mais l’industrie du cinéma est malade
et les choses s’aggravent depuis deux ou trois ans. Certes, les chiffres
du box office nord-américain des dernières années n’ont rien à envier
à ceux des années précédentes. Certaines tendances sont toutefois
inquiétantes, comme la concentration des recettes réalisées par un
nombre de films de plus en plus réduit chaque année. Les économies
sur les coûts de production promis par l’évolution technologique
ont été balayées par les dépenses d’autres secteurs de la production,
comme l’incroyable flambée des salaires des acteurs de premier plan.
Les records au box office permettent pour l’instant de compenser
cette augmentation et, en moyenne, les compagnies de production
et de distribution font donc encore de l’argent, et tout semble donc
bien aller.

Mais cet argent du box office, d’où provient-il, si depuis des
années, la fréquentation moyenne en salle n’a pas augmenté (et



même dans certains cas, diminuée) ? Elle vient en partie de l’augmen-
tation des prix des billets, donc de la poche des cinéphiles. À titre
d’exemple, au Canada, le prix moyen d’un billet de primeur dans
des villes comme Montréal ou Vancouver est passé de 10 $ en 1999
à 13 $ en 2002.

L’autre partie vient de la poche des propriétaires de salles, puisque
depuis quelques années, les pourcentages de recettes à remettre aux
distributeurs sont de plus en plus élevés (voir « Sci-Néma : chapitre
10 » dans Solaris 142 pour quelques détails et exemples du marché
de la distribution). Les compagnies propriétaires de salles de cinéma
ne peuvent donc pas espérer faire un sou sur leurs entrées. Elles en
sont donc réduites à trouver toutes sortes d’autres moyens pour
dégager un profit. Ça va du prix exorbitant du pop corn, des frian-
dises et des boissons, auquel il faut ajouter les petits restaurants
maintenant à la mode dans les grands complexes, sans oublier les
arcades et autres bidules. Cette séparation entre la raison d’être
d’une salle de cinéma – projeter des films – et sa source de revenus
– bonbons et bébelles – déséquilibre et fragilise l’industrie. Un
équilibre qui risque de se briser au moindre soubresaut du marché.

À ceux qui prétendent qu’il s’agit de grosses compagnies avec
beaucoup de moyens, je réponds que Loews Cineplex qui détient
Odeon est sous la protection de la Loi sur les arrangements avec les
créanciers depuis quelques années déjà. Famous Players en a profité,
bien qu’elle doive sa survie à la grande part du marché canadien
qu’elle occupe et au fait qu’elle est détenue par le puissant groupe
Viacom (qui détient aussi Paramount Pictures, entre autres). On
aura compris que, par ricochet, une partie des recettes des films de
Paramount joués par Famous demeure dans le groupe et lui donne
un avantage certain. Les initiés mentionneront que Sony/Columbia
est aussi derrière Loews Cineplex. Mais justement : leur refus de
réinjecter des fonds dans leur réseau de salle en dit long sur la santé
financière de ce marché.

On pourrait citer les autres joueurs, que ce soit les gros joueurs
locaux ou les multiplex détenus par quelques réseaux américains,
mais dans tous les cas l’observation demeure la même : les salles
ont de la difficulté à faire leurs frais et doivent compter sur des
actionnaires qui réinjectent régulièrement des capitaux. Comme les
salles tentent de faire de l’argent sur les produits accessoires et pour
ce faire, ont besoin du plus de clients possibles, ils préfèrent investir
dans ces gros films populaires, même si ces derniers leur coûtent
plus cher. Mais les distributeurs ont le droit de regard sur toute
copie du film qu’ils possèdent et ils décident où et quand le film
jouera. Les exploitants doivent donc offrir le plus possible, et cette
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offre, c’est le pourcentage des recettes, calculé sur le prix d’entrée.
Ceci crée une pression à la hausse sur les prix de billet, qui ont aug-
menté jusqu’à quatre fois (des hausses atteignant parfois 20 %) en
moins de deux ans chez certains exploitants au pays. Cette tendance
est dangereuse, car elle ne tient pas compte que la bonne volonté
des spectateurs a une limite, et ces derniers risquent de déserter en
masse les salles.

La deuxième piste à surveiller est l’évolution de la technologie
numérique. Tourner en numérique et fournir les copies du film aux
exploitants sur un support numérique plutôt que sur pellicule
reviendra énormément moins cher pour les studios et distributeurs.
La copie numérique coûte peu et ne pèse pratiquement rien, alors
qu’une copie sur pellicule coûte de 3000 $ à 5000 $ et pèse environ
80 livres, ce qui est coûteux à expédier. Ces arguments sont suffisants
pour que les distributeurs et studios fassent de plus en plus de pres-
sions sur les propriétaires de salles pour qu’ils transforment leurs
équipements. Donc qu’ils investissent. Mais pour le spectateur, le
gain de qualité n’est pas suffisamment appréciable pour justifier
encore une augmentation substantielle du billet. Et le système de
projection actuel avec plateau fonctionne bien. Les exploitants sont
méfiants face à cette nouvelle technologie. On ne parle plus ici d’ajouter
ou modifier une composante à un système qui, sur le principe, n’a
pas changé depuis un siècle ; on ne parle pas d’ajouter des hauts
parleurs au plafond, ou d’autres perfectionnements de quelques
dizaines de milliers de dollars. Passer au numérique coûte au moins
un quart de millions de dollars par auditorium. Dans la situation
financière actuelle du marché, aucun exploitant ne peut dire qu’il
rentabilisera ce genre d’investissement. Mais le pouvoir étant entière-
ment aux mains des studios, la journée où ils décideront de ne sortir
un film qu’en numérique, les cinémas qui n’auront pas fait le pas ne
pourront carrément pas jouer le film. Ce n’est pas pour demain, mais
ce n’est peut-être pour pas si loin que ça. Et le jour où ça se produira,
ce sera sur un titre significatif, par exemple, Star Wars Episode III,
prévu pour mai 2005.

Finalement, la troisième tendance à surveiller, conséquence de
la révolution numérique, est la popularité du DVD. Si les vidéocas-
settes du début des années 1980 n’ont pas tué le cinéma, elles lui
ont porté un dur coup. En fait, elles ont complètement transformé
l’industrie. Avant les clubs vidéo, les cinémas offraient principalement
des programmes doubles constitués d’un film majeur et d’un film
mineur (ou d’un film plus ancien en reprise). Pendant quelques se-
maines, sur un seul écran. Dans les grandes villes, le choix offert au
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public dépendait donc du nombre de cinémas en exploitation. Il
n’était pas rare à cette époque qu’un film tienne l’affiche pendant
plusieurs mois. Restons avec Georges Lucas pour nos exemples : son
American Graffiti a tenu l’affiche pendant un an. Quand les clubs
vidéos sont apparus, le cinéphile pouvait, à moindre prix, voir le
film de son choix (ou presque) à volonté. Voilà le déclencheur principal
de l’apparition des multiplexes tel que l’on les connaît maintenant.
Les nouveaux cinémas doivent offrir plus de choix, et une plus grande
qualité, d’où la popularité grandissante des innovations, au niveau de
la sonorisation, notamment.

Les cassettes avaient plusieurs limites. Pas les DVD. La qualité
de l’image et du son, pour peu que le cinéphile soit équipé moyen-
nement, rivalise avec celle offerte par la plupart des cinémas – la
grandeur de l’écran exceptée. Le DVD propose diverses versions,
des extras, des documentaires, des commentaires, des composantes
interactives et multimédias, etc. Cela fait une grosse différence pour
motiver le public à acheter le film, plutôt qu’une simple location.
Relativement peu d’amateurs constituaient une collection de films
sur VHS; un bien plus grand nombre voudra posséder leur collection
sur DVD. D’ailleurs, avez-vous remarqué à quel point les publicités
des distributeurs lors de la sortie vidéo d’un film repose presque
entièrement sur l’idée de posséder votre copie et non de la louer?

Les conséquences de ce changement sont faciles à prévoir: plus
les gens décideront d’acheter des DVD, plus ils se permettront d’at-
tendre pour les films moins attendus, et moins ils iront au cinéma
en salle. Aujourd’hui, il en coûte plus de 20 $ pour un couple pour
voir un film en primeur dans une grande ville. Les DVD sont à
peine plus cher que ça. Ne parlons même pas du coût du station-
nement et de la gardienne d’enfant. Et vous possédez le film, les
documentaires, et tout le tralala, à volonté, qualité impeccable. En
moyenne, vous n’avez attendu que cinq mois après la sortie en salles.
Mieux encore, la technologie évolue rapidement et les graveurs
DVD s’en viennent, sans parler des sites Internet offrant déjà des
films que vous pouvez télécharger…

Pour vous prouver l’importance de ce marché et de son évolution
explosive: le film le plus populaire de ces dernières années au cinéma
(Spider-Man) a empoché lors de son premier week-end d’exploita-
tion en salle la somme record de 114 millions de dollars (US). Pour
son premier week-end en vidéo, Sony/Columbia a vendu pour 190
millions de dollars (US) de Spider-Man en DVD. Et pour enfoncer
ce clou, précisons que cette somme représente 90 millions de plus
que les recettes des 10 films les plus populaires au cinéma ce même
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week-end! Pour les distributeurs, le marché, il est là. La distribution en
salles doit presque être considérée comme une publicité pour faire
parler du film avant de le mettre en vente, où le profit ce situe. Car
un DVD, ça coûte 1000 fois moins cher à fabriquer qu’une copie de
film en salle.

Pour conclure, ces trois tendances, bien qu’inquiétantes, sem-
blent indiquer que dans le futur, le Cinéma (avec un grand C) sera
encore bien en vie. Par contre, l’avenir semble plus sombre pour les
cinémas (avec un petit c), qui ne seront plus là. D’ici dix ans, quelques
grands centres de divertissement offriront encore des films en salles,
mais les plus petits centres et les indépendants, soit auront com-
plètement disparu du marché, soit survivront sans présenter de
primeurs. [HM]

The Ring : Très efficace et rempli d’idées

C’est avec un grand plaisir que j’ai constaté que le scénario de
The Ring était beaucoup moins prévisible que celui de la moyenne
des films d’horreurs, et cela malgré une mise en situation typique
des films de série B. Des gens reçoivent un petit film sur vidéo.
Après l’avoir vu, ils reçoivent un coup de téléphone leur annonçant
qu’ils vont mourir dans sept jours.

On dirait une idée de film slasher pour adolescents, mais elle
est traitée ici de manière sérieuse. Après l’horrible décès d’une
jeune fille, sa tante, qui est journaliste, entend parler d’une légende
entourant l’existence de cette vidéo. Après avoir découvert que les
autres jeunes qui l’auraient vue avec sa nièce sont tous décédés au
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même moment – soit sept jours après ce mystérieux visionnement –
elle recherche la bande en question.

Film policier, film à suspense, The Ring joue sur les deux
tableaux. La réalisation est brillante, les effets subtils, la musique
dérangeante et les plans étranges. La finale réserve quelques agréables
surprises par rapport aux films du genre – quelques détails demeurent
d’ailleurs volontairement flous ou inexpliqués – offrant en chemin
plusieurs idées originales. Une mention spéciale au courage du réalisa-
teur, qui nous montre la vidéo dont il est question. Un risque qu’il a
su relever parfaitement ici, les images de ce petit film sont déran-
geantes, troublantes et demeurent longtemps (trop longtemps, brrr)
dans votre tête après la projection.

Bref, en un mot comme en cent, si vous l’avez raté en salles,
louez-le en compagnie de quelques amis ; frissons garantis. [HM]

Ghost Ship : À louer pour les soirées creuses
Steve Beck n’avait à son crédit, en tant que réalisateur, que le

film Thirteen Ghosts. Avant cela, il avait été responsable des effets
optiques sur Indiana Jones and the Last Crusade, The Abyss et
The Hunt for Red October. De la part d’un réalisateur plutôt
inconnu, responsable (j’allais dire « coupable ») de Thirteen Ghosts,
Ghost Ship s’avère une agréable surprise. Enfin… « agréable ». La
scène d’ouverture est l’une des plus gore qu’il m’ait été donné de
voir, hormis dans les films de gore. (Vous me suivez?)

L’équipage d’un remorqueur de renflouage est invité à aller
regarder du côté d’un transatlantique à la dérive, qui s’avère être
un paquebot italien disparu corps et biens en 1962 : encore à flot,
mais vide d’équipage et de passagers (bien entendu). Une partie du
mystère, c’est qu’il semble avoir été visité ces derniers mois, sinon
ces dernières semaines car on y trouve des cadavres relativement
frais.

Et des caisses d’or, pour lesquelles on semble s’être joyeusement
entre-tués.

Et puis il y a la petite fille, désormais fantôme, témoin du mas-
sacre originel.

Je n’en dis pas plus ; le suspense est assez efficace. Les thèmes,
sans être révolutionnaires (hantise, malédiction, vaisseau fantôme),
sont bien exploités. Gabriel Byrne joue le capitaine du remorqueur ;
à l’évidence il ne s’agit pas de son plus grand rôle en carrière, mais
Byrne s’acquitte bien de sa tâche, au sein d’une distribution d’in-
connus et de semi-inconnus (tels Desmond Harrington, qui a joué
dans We Were Soldiers, et Julianna Margulies, qui est surtout connue
pour son rôle dans la télésérie ER).

À louer pour les soirées creuses. [DS]
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Lord of the Rings– The Two Towers : L’ombre des tours jumelles

Comme l’an dernier pour The Fellowship of the Ring, je ne
sais par quel bout commencer cette critique des Two Towers. Mais
l’an dernier c’était parce que je ne savais comment articuler mon
enthousiasme en un texte cohérent, alors que cette année, c’est
parce que le film de Jackson m’a laissé perplexe. J’aurais préféré le
voir une deuxième fois avant de rédiger mon commentaire mais,
échéance oblige, je me contenterai de livrer quelques impressions
en vrac. Ces impressions pourraient être mitigées, voir contredites
par un second visionnement, mais bon, ce n’est pas comme si les
lecteurs de cette chronique attendaient notre opinion, à Hugues Morin
ou à moi, avant de décider s’ils iront voir le deuxième Lord of the
Rings. Tous les fans, ou même les simples amateurs, l’ont sans doute
déjà vu ou l’ont inscrit à leur calendrier du congé des Fêtes. À l’in-
verse, ceux qui lèvent le nez sur le fantastique épique en général, et
sur Tolkien en particulier, n’iront pas plus voir ce deuxième volet
qu’ils ne sont allés voir le premier.

Je crois que les deux aspects qui m’ont le plus agacé dans The
Two Towers sont l’américanisation du sous-texte du film, et les libertés
que Jackson & cie ont prises avec le roman de Tolkien. Cette dernière
critique est factuelle, la première est subjective, et donc plus difficile
à étayer.

Par « américanisation », je veux évidemment dire « étatsuni-
sation », mais on me permettra d’utiliser le terme plus courant. Par
exemple, on dirait vraiment que des spécialistes hollywoodiens du
dialogue sont passés par là et ont saupoudré le scénario de clichés,
en particulier les pages concernant Arwen et Aragorn. Je paraphrase:
« Ce qu’il y a de vrai, c’est nous. » Oh please !

Puis tous ces discours sur « le monde libre », « les peuples
libres ». Et puis l’attitude initiale des Ents (discours de neutralité
face à la guerre, attitude que l’un des hobbits renversera par la ruse).
Enfin, l’arrivée en renfort des Elfes venu mettre leurs arcs au service
de Rohan, « c’est un honneur de nous joindre aux Hommes » (on
pense au premier ministre Blair se faisant le chien de poche du
président Bush)…

Bref, je n’ai pu m’empêcher de voir la grosse patte vulgaire des
États-Unis post-Onze Septembre pesant sur Peter Jackson. On sait
officiellement que certaines scènes et certains dialogues ont été
tournés en 2002, alors que le tournage principal était terminé depuis
plusieurs mois et qu’un premier montage avait probablement été
fait (ici c’est moi qui formule la supposition).

La lecture post-11 Septembre du film est inévitable. Ce dont je
ne puis être sûr, c’est si Jackson en a rajouté, ou a modifié sa vision



169S O L A R I S   144

d’origine (retouches aux dialogues, refonte du montage…) sous la
pression plus ou moins subtile de ses bailleurs de fonds étatsuniens,
Miramax et New Line.

Passons à la refonte de l’histoire par Peter Jackson. Dans le
premier film, il s’agissait surtout de remaniements dans la chronolo-
gie du récit en faveur d’un montage alterné qui ne trahissait rien du
roman de Tolkien, lui conférant le rythme qui lui manquait. Le même
procédé a été employé dans The Two Towers, mais cette fois Jackson
a ajouté des péripéties de son cru, certaines intéressantes (l’attaque
des wargs sur les réfugiés de Rohan), d’autres parfaitement inutiles
(la chute d’Aragorn dans une rivière et sa mort présumée), d’autres
frisant la trahison de l’œuvre originelle (les archers elfes de Lothlorien
venant se mettre au service du roi de Rohan). Pourtant Tolkien avait
lui-même fourni aux assiégés de Helm’s Deep des renforts imprévus,
à la dernière minute : les Huorns, que les animateurs numériques de
Weta auraient su réaliser aussi habilement qu’ils ont incarné les
Ents. De ces trahisons, deux au moins s’expliquent au plan drama-
tique : si Faramir s’empare de Frodo et de Sam pour les emmener à
Minas Tirith, c’est afin qu’il soit témoin du pouvoir maléfique de
l’Anneau lors du bref affrontement entre Sam et Frodo à Osgiliath.
Et si le deuxième film se termine avant le deuxième tome de la trilogie,
c’est sans doute parce que le troisième manque (relativement !) de
matière pour qu’on en fasse un dernier film aussi substantiel que les
premiers.

Autant le premier film était celui des hobbits, autant ce deuxième
est celui d’Aragorn. L’histoire de Frodo et Sam, pourtant centrale,
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et surtout l’histoire de Merry et Pippin, en souffrent considérablement.
Bon, on peut toujours espérer voir s’ajouter une demi-heure dans la
version en DVD, comme ce fut le cas dans l’excellent coffret de
Fellowship of the Ring ; les forêts de Fangorn et d’Ithilien y gagne-
ront peut-être de la profondeur.

Dans le premier film, Jackson n'avait pas évoqué le pouvoir
presque hypnotique de la voix de Saruman.  Ce détail a été remplacé,
dans ce deuxième film, par une possession (au sens diabolique), du
roi Théoden par le Sorcier blanc.

Adressons un coup de griffe en passant à l’insupportable chan-
son finale d’Emiliana Torrini (« qui ? »), et passons aux bons côtés
du film. Car ils sont nombreux. Les scènes de bataille sont tout
simplement étourdissantes tant elles fourmillent d’action, tant à
l’échelle macroscopique qu’à l’échelle microscopique (rendant né-
cessaires un deuxième, voire un troisième visionnement). Les
paysages néo-zélandais sont toujours aussi majestueux et surprenants,
le cirque d’Isengard toujours aussi grandiose, les créations numériques
toujours aussi parfaites, les scènes de chevauchée fort réussies, les
décors toujours aussi impressionnants (la petite ville d'Edoras,
entièrement construite en grandeur réelle)...  La liste pourrait s'allonger.
Osgiliath.  Les oliphants!  Les Ents en images de synthèse.  La monture
ailée du nazgûl!

Gollum/Smeagol à lui seul, soutenait un collègue qui avait vu
le film avant moi, mériterait un Oscar, que se partageraient les ani-
mateurs numériques et l’acteur Andy Serkis qui jouait le personnage
afin de leur fournir les points de repère requis. Le résultat est, en
effet, pour le moins stupéfiant, particulièrement en ce qui a trait aux
yeux et à la peau. Le jeu du personnage est un brin outré, en ce qui
me concerne, mais bon, j’en vois la nécessité.

Une miette anecdotique, en terminant : deux des bambins de
Rohan réfugiés dans les cavernes avec les femmes et les vieillards,
incarnaient des petits hobbits écoutant le récit de Bilbo Baggins lors
de la fête au début du premier film.

Puisqu’il faut arrêter, aussi bien s’interrompre ici : chacun se
fera sa propre opinion devant le grand écran, et il n’est pas exclu
que la mienne évolue au fil des visionnements. On a déjà hâte au
DVD, prélude à la sortie du film final, et on souhaite pouvoir l’aimer
sans réserve… [DS]

Harry Potter and the Chamber of Secret : Meilleur que le premier!
La moitié de ce que je reprochais à Harry Potter and The

Philosopher’s Stone s’applique aussi au second volet de la série. Il
faut avoir lu les livres pour pleinement apprécier ; certains person-
nages ne sont pas assez développés pour qu’on s’y attache vraiment ;
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la résolution de certains obstacles se fait un peu trop facilement, etc.
Par contre, ce second opus des aventures du jeune magicien est net-
tement mieux réussi. Les effets spéciaux sont plus soignés, la réali-
sation est plus fluide, la direction photo est bien meilleure, le rythme
est mieux dosé et l’histoire, plus sombre et moins enfantine, plaît
plus à l’adulte que je suis (les jeunes s’en foutent ; ils adoreront les
deux).

En bref, on peut dire que le premier volet était un bon petit film
pour jeunes alors que Harry Potter and the Chamber of Secret
s’avère un bon film tout court. Sa seule lacune, en réalité, est la dis-
parition de l’effet de nouveauté. L’émerveillement de retrouver en
chair et en os nos personnages préférés est beaucoup moins fort ;
une note spéciale à Kenneth Brannagh, tout de même, qui compose
un Gilderoy Lockhart parfait.

J’attends donc 2004 pour la sortie annoncée du troisième film.
[HM]

Solaris : De la vraie bonne science-fiction.

Solaris, adapté du roman homonyme de Stanislas Lem, se
déroule dans un futur indéterminé. L’histoire est centrée sur le psy-
chologue Chris Kelvin, qui est envoyé sur une station spatiale orbitant
autour de la planète Solaris pour découvrir pourquoi tout contact a
été rompu avec les occupants. Mais à peine quelques heures après
son arrivée, Kelvin se retrouve en présence de sa femme, morte
quelques mois avant son départ. Et il ne s’agit pas d’un fantôme,
elle est bien là en chair et en os…
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On comparera facilement Solaris avec A.I. de Spielberg, ou
avec le moins récent 2001, A Space Odyssey de Kubrick, car Solaris
se veut un film d’idées, à la réalisation sobre et au rythme lent qui
se concentre sur les personnages et leurs réactions face à l’inconnu
et l’imprévisible. On reconnaît bien là un matériau littéraire et bien
que le film de Soderberg s’éloigne passablement du roman, l’ensemble
ne trahit pas réellement le souvenir que j’ai gardé du livre.

Quoique plus émotif et moins froidement intellectuel que 2001,
Solaris garde sa part de mystère et ne répond pas à toutes les ques-
tions que l’on y pose. On ne saura jamais, par exemple, ce qu’est la
planète Solaris, ni ce qu’elle veut, si jamais elle veut quoi que se
soit, ou même si elle peut vouloir quelque chose. Le film n’a pas le
côté parfois infantile de A.I. et s’adresse définitivement à un public
adulte. On questionne la réalité, les frontières entre humains et non-
humains et toute l’éthique qui vient avec, avec une finale ambiguë ;
bref, tout pour stimuler la réflexion chez le spectateur, réflexion qui
perdure plusieurs heures après avoir quitté la salle. En fait, Solaris
ressemble souvent plus à un poème qu’à un roman filmé, mais cette
poésie cinématographique a le grand mérite de ne pas tomber dans
le n’importe quoi sous prétexte de faire « songé ».

Le film a reçu d’excellentes critiques mais un accueil très froid
du grand public. Avouons-le, c’est un indice de qualité en SF, un
genre très peu exploité sérieusement au cinéma. C’est certainement
un des meilleurs films de SF de ces dernières années. [HM]

Star Trek: Nemesis : Le côté sombre de Star Trek.

Je tentais de me rappeler la date du dernier Star Trek, et celui-ci
me semblait remonter à une éternité. Pour cause : l’insipide Insur-
rection (1998) ne m’avait pratiquement laissé aucun souvenir, ce
qui me ramenait à First Contact, diffusé en 1996.

Nemesis devrait me rester en mémoire plus longtemps, même
si l’opinion que j’en ai est plutôt mitigée. Bien que je ne l’aie pas
vu dans l’une des nouvelles salles dotées de « sièges à sensations »,
le film semble avoir été tourné en fonction de ces sièges. Une fois
passé le reposant intermède Solaris, revoici en SF les vaisseaux
spatiaux qui grondent et les explosions tonitruantes dans l’espace.
Côté action, le spectateur à droit, pour la première fois dans la série
des films Star Trek, à une poursuite automobile (des tous-terrains
dans le désert, pour être exact), et à des fusillades laser dans les
couloirs des vaisseaux.

En fallait-il vraiment ?
En tout cas, on ne risque pas de s’endormir, malgré la noirceur.

Car le film est sombre, et pas seulement parce que les Remans,
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frères ennemis des Romulans (Romulus et Remus, vous suivez ?)
sont nyctalopes. L’Enterprise, dans son énième incarnation, n’est
plus blanc mais gris métallique, évoquant davantage un char d’assaut
anguleux qu’une nef de la paix. Influence guerrière de l’ère Bush,
de la même façon que la série Enterprise est devenue, sans aucune
vergogne, aussi étatsunienne qu’une série télévisée des années
cinquante ? D’ailleurs, deux ou trois épisodes du film annoncent
clairement des jeux vidéo.

Ah oui, l’histoire, j’allais oublier… Eh bien, l’Empire Romulan
a maille à partir avec la planète-sœur de la planète-mère (si vous
me suivez). Remus, peuplée d’une race asservie (et laide) se révolte
contre Romulus, sous le leadership du préteur Shinzon, qui ne fait
pas dans la dentelle (il extermine le sénat au complet avec une bio-
radiation dont il compte ensuite menacer la Terre elle-même). C’est
que Shinzon n’est ni Romulan ni Reman, il est humain et, qui plus
est, clone du capitaine Jean-Luc Picard, dont on avait jadis prélevé
une cellule avec l’idée de le remplacer subrepticement à la tête de
l’Enterprise. S’ensuit un long duel entre le père et le « fils » tandis
que deux sous-intrigues concernant l’une Data et l’autre Deanna
Troi (en voyage de noces avec son époux le commandant Will Riker)
font avancer l’intrigue principale. Les vaisseaux eux-mêmes, la nef
guerrière Scimitar et l’Enterprise, sont des personnages de plein
droit, et l’esthétique est intéressante (Shinzon lui-même semble
échappé de la série Hellraiser — je parle ici des Cénobites de Clive
Barker).

Lorsqu’on se met à réfléchir au scénario, et si l’on se remémore
la bande-annonce, on se rend compte que certaines scènes sont
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restées sur le plancher de la salle de montage. Par exemple, Picard
embrassant Beverley Crusher dans ce qui semblait bien être une
scène d’amour. Ou encore le fait qu’un acteur (Steven Culp) figure
au générique et parmi les citations sur le site IMDb, alors qu’on ne
le voit jamais dans le film (pour mémoire, c’est lui qui incarnait
Robert Kennedy dans l’excellent Thirteen Days). Pour quiconque
a suivi Nemesis avec un regard quelque peu analytique, ces lacunes
laissent un sentiment d’insatisfaction.

Toutefois, si la série des Next Generation devait se terminer avec
cet épisode, ce serait une meilleure fin que celle, pitoyable, qu’a
connue la première série des films Star Trek. [DS]

S1m0ne : Classique en puissance

Apparu et disparu en salles au moins d’août dernier, le film
S1m0ne a été une déception au box office. Considérant le calibre
des gens impliqués (Al Pacino, tiens…) on se serait attendu à mieux.
Mais les amateurs de films de SF savent depuis longtemps qu’il est
difficile de combiner un succès financier à succès critique. Les rares
personnes qui on vu S1m0ne au cinéma peuvent témoigner que le
film est à ranger à côté de Gattaca et Dark City comme film-culte
en devenir qui n’a su rejoindre le grand public. Le rapport avec
Gattaca n’est pas fortuit, puisque S1m0ne a été réalisé et écrit par
Andrew Niccol, le scénariste non seulement de Gattaca, mais de
The Truman Show.

Classique en puissance, il est à espérer que S1m0ne gagnera un
public beaucoup plus large en club vidéo. Une comédie fabuliste
bien plus qu’un film de techno-SF, le film raconte les tribulations
d’un réalisateur de film (Al Pacino) qui décide de se débarrasser des
divas qui empoisonnent le tournage de ses films au profit d’une
création virtuelle. Hélas, sa création (Simulation One, bref, Simone)
devient rapidement beaucoup plus populaire que prévu, au point
d’échapper à son créateur. Le film oscille alors entre un burlesque
léger et une réflexion plus profonde sur la célébrité, le créateur et sa
créature, l’art et l’artiste. Des thèmes secondaires comme ceux de la
vision, du désir de croire, de la perte de contrôle artistique ou de la
manipulation par et pour les médias viennent ajouter encore plus de
contenu intellectuel au film.

Sans crier au génie – le film a des longueurs, et le recours au
poncif de l’adolescente ultra douée en informatique commence à
agacer – les lecteurs de Solaris devraient reconnaître dans S1m0ne
l’équivalent d’une histoire de SF de l’âge d’or où le charme du con-
cept fait pardonner les anicroches narratives. Le film rejoint une
certaine sélection de films de SF tout à fait intéressants mais inca-



pables d’intéresser un public plus large (Donnie Darko, etc) et de
ce fait semble promis à un bel avenir chez l’auditoire SF. [CS]

La Turbulence des fluides :
superbe et lyrique

J’avoue que je ne savais pas,
au moment d’aller voir La
Turbulence des fluides, qu’il
s’agissait de fantastique. Cette
surprise a certainement joué dans
mon appréciation du film.

Alice (Pascale Bussières)
travaille au Japon, où elle s’est
exilée après une histoire d’amour
qui n’a pas bien tournée. Elle
est sismologue et la compagnie
pour laquelle elle travaille lui
demande d’aller enquêter sur
un phénomène étrange qui vient
de se produire au Québec, dans

la région de Baie Comeau. Comme elle est native de l’endroit, Alice
est naturellement mandatée pour cette enquête.

Le phénomène en question est la disparition des marées du fleuve
Saint-Laurent, qui après une marée basse, n’est jamais revenu à
marée haute. Soupçonnant qu’il peut s’agir d’un signe précurseur
d’un tremblement de terre, les autorités locales ont fait appel aux
sismologues.

Le film suit alors deux voies ; l’enquête d’Alice d’une part, et
d’autre part les relations interpersonnelles entre les divers personnages,
dont un pilote d’avion citerne qui semble attiré par la sismologue.
Car La Turbulence des fluides est aussi une histoire d’amour, mais
je ne veux pas trop en dire, les personnages étant d’une profondeur
peu commune dans le cinéma fantastique contemporain.

La réalisation est modeste mais compétente, la direction photo
est superbe et contribue à rendre plusieurs scènes poignantes, le
rythme est lent, la chaleur et l’humidité qui s’abat sur les person-
nages finissent par se transmettre au spectateur. Le film n’est pas
parfait. La présence de la journaliste française sent un peu la copro-
duction et le fantastique demeure relativement léger – mais j’avoue
avoir pensé à Magnolia. Son rythme, les liens entre les personnages,
les révélations et les surprises en font un film qui rappelle le chef-
d’œuvre de P. T. Anderson.
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Vous aurez compris que je recommande chaudement ce film,
qui fait certainement partie de mes films préférés de l’année – et qui
constitue une agréable surprise en fantastique québécois. [HM]

Le Marais : Perdu dans un flou vaseux

Le Marais de Kim Nguyen est une déception. Si le jeu des
comédiens est tout à fait respectable, si l’ambiance visuelle est
généralement réussie, on ne peut pas en dire autant du scénario, qui
s’éparpille dans toutes les directions et se perd dans un flou aussi
vaseux que le marais éponyme.

L’histoire se passe au milieu du XIXe siècle (c’est le site web
du film, www.filmlemarais.com qui me fournit cette précision, car il
est autrement difficile de fixer le contexte temporel) dans une Europe
de l’Est volontairement imprécise. À la base, c’est d’un drame
paysan qu’il s’agit : Gilberte, une vieille femme du village, est tuée
accidentellement. Le coupable, craignant la loi, se débarrasse du
corps de la vieille à proximité de la résidence d’Alexandre (Gregory
Hlady), tentant de faire croire à une mort naturelle qu’Alexandre
devra rapporter aux autorités. Mais Alexandre, d’origine étrangère,
est certain qu’on le considérerait responsable, et il jette Gilberte
dans le marais.

Au village, la disparition de Gilberte inquiète ; les villageois se
convainquent qu’Alexandre et Ulysse (Paul Ahmarani), le jeune
homme difforme qui partage sa résidence, l’ont tuée. La situation
est envenimée par le mari de Gilberte, un fanatique religieux, qui
accuse publiquement Ulysse d’être un suppôt du démon…

Ce conte pour adultes met en scène des personnages qui me
paraissent familiers. Ulysse en particulier, une énième incarnation
de l’archétype de l’enfant marginal, simple d’esprit, qui rêve d’elfes.
Ce n’est pas un problème en soi, mais ils perdent de ce fait une
bonne part de leur individualité. Ajoutez à cela le flou géographique
(accentué par les problèmes dus aux contraintes de budget : on parle
fréquemment du village, mais le film ne montre que deux cabanes
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isolées et un camp de tziganes en périphérie) : déjà, le film souffre
au niveau de la crédibilité.

Ce serait encore un problème mineur, s’il n’y avait le scénario.
À de nombreuses reprises, on y trouve des éléments qui n’auront
pas de conséquences. Ainsi, trouvant le corps de Gilberte, Alexandre
se livre à un rituel étrange, qui semble lui permettre de revivre les
derniers instants de la vieille ; mais on ne saura pas d’où vient ce
rituel et jamais Alexandre ne fait référence à ce qu’il lui a (peut-
être) appris. Ainsi, Ulysse découvre Viviane, la prostituée tzigane
dont il est amoureux, dans les bras d’Alexandre ; une fois la scène
terminée, le film n’y reviendra plus.

Et où se trouve le fantastique dans tout ça? Il fait irruption au
début, quand Ulysse reçoit la brève visite d’un genre de lutin, lequel
se borne à lui annoncer qu’il va pleuvoir, puis disparaît. Jamais plus
les habitants surnaturels du marais ne se manifesteront de façon
tangible. On serait en droit de croire qu’Ulysse a imaginé le lutin ;
mais quand il semble rêver d’une sirène, celle-ci déplace un objet,
indice qu’elle est réelle. La difformité physique d’Ulysse, son talent
à fabriquer des marionnettes aussi superbes qu’inquiétantes et son
origine (une nonne l’a trouvé abandonné à la frontière du marais)
laissent à penser pendant la majorité du film qu’il est un enfant-elfe,
délaissé par les siens. Si cela avait été le cas, ou même si son origine
était restée un mystère total, j’aurais été moins déçu par le film.

Seulement voilà : la fantasticité du Marais, en fin de compte, est
indéniable, mais au prix de verser dans le ridicule. Car Ulysse est le
fils du vieux fanatique, comme on le découvre vers le milieu. Mais
qui est sa mère? Je vous le donne en mille : une chèvre ! Eh oui,
nous le découvrons à la fin, notre homme s’était rendu coupable du
péché de chair avec une de ses chèvres et elle a donné naissance à
un enfant au front marqué de bosses et au pied bot.

Pour ma part, je trouve cette révélation consternante. J’ai bien
moins de mal à croire aux lutins du marais qu’à ce croisement contre
nature, d’autant plus qu’Ulysse est à peine difforme. Un hybride de
chèvre et d’humain aurait dû avoir des sabots, une pilosité abondante,
une queue…

Je relève fréquemment chez des auteurs débutants de SFF une
tendance à tomber dans le n’importe quoi, en faisant intervenir des
éléments qui ne tiennent pas avec la logique de l’histoire qu’ils
racontent, en se réclamant d’un flou artistique qui sert d’excuse
pour un manque de réflexion et de travail. J’ai à peu près la même
impression avec Le Marais : on y retrouve un ensemble de motifs
qui ne sont pas très bien appariés, dans un contexte qui manque
beaucoup de cohérence. Certes, le film a demandé des années d’efforts
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à Nguyen, en particulier au niveau technique, des milliers d’images
ayant été traitées par colorisation numérique. Le résultat final est
intéressant sur le plan visuel, mais ce n’est pas cet aspect-là qui
avait besoin d’être poussé. L’ami avec lequel je suis allé voir le film
s’est plaint qu’il sonnait fréquemment faux. Pour ma part, je suis
obligé d’avouer que je m’y suis ennuyé presque tout du long. [YM]

Conclusion : L’habituel palmarès de fin d’année…
Bon, je tricherai un peu encore cette année, plaçant Lord of the

Rings : The Two Towers dans une catégorie à part, comme étant le
seul véritable film-événement de l’année 2002. Mes (les ?) cinq
meilleurs films de fantastique et de science-fiction sont Minority
Report, Solaris, Signs, Spider-Man et Donnie Darko. Une mention
honorable à Harry Potter and The Chamber of Secrets et Star
Wars Episode II : Attack of the Clones, qui sont meilleurs que
leurs premiers épisodes respectifs. Pour les amateurs d’animation, Ice
Age et Lilo and Stitch ont été les meilleurs ! Somme toute, ce n’était
pas une mauvaise année pour la SF. [HM]

Hugues MORIN et Daniel SERNINE
avec la participation spéciale de Christian SAUVÉ et Yves MEYNARD.
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