
Le roman et son adaptation télévisuelle :
d’intéressantes ambiguïtés

par Esther Rochon

La trilogie de Gormenghast est une œuvre importante de
l’écrivain et dessinateur anglais Mervyn Peake (1911-1968),
publiée au milieu du vingtième siècle. Après que d’autres, et non
des moindres (Terry Gilliam, Sting), ont renoncé au projet de la
porter à l’écran, la BBC en a diffusé en l’an 2000 une adaptation
pour la télévision, en quatre épisodes, qui couvrent les deux premiers
livres de la trilogie, Titus Groan (publié en 1946) et Gormenghast
(publié en 1950). Le scénario est signé Malcolm McKay, la réali-
sation Andy Wilson et la production Estelle Daniel, dont la présen-
tation pour la pochette du disque montre à quel point elle possède
bien son sujet.

À leur parution, les romans furent accueillis chaleureusement
par d’éminents écrivains, tel Anthony Burgess, tandis que Michael
Moorcock, alors adolescent et plein d’admiration pour l’œuvre,
allait rendre visite à la famille Peake. Par contre, le grand public
ne se joignit pas à cet enthousiasme. Il fallut attendre la publication



en livre de poche pour que la ferveur populaire s’empare de ces
ouvrages et les considère comme des classiques. Peake, qui
souffrait alors d’une maladie nerveuse débilitante et en était aux
dernières années de sa vie, ne s’est peut-être pas vraiment rendu
compte qu’il était enfin apprécié à sa juste valeur. Il est heureux
que cette série d’émissions lui rende justice et démontre à quel
point il est toujours actuel.

Gormenghast, c’est un incontournable des littératures de
l’imaginaire. Il faut l’avoir lu, de la même façon qu’il faut avoir
lu Malpertuis de Jean Ray, ou Alice au pays des merveilles de
Lewis Carroll : œuvres d’un abord facile, mais qui demandent du
temps, et qui élargissent la vision des choses. Signalons cependant
que les livres sont très difficiles à trouver, apparemment, et que les
vidéos ne sont pour le moment disponibles que si on les commande
directement en Angleterre. J’espère que cette triste situation sera
chose du passé au moment où vous lirez ces lignes. Passez des
commandes, lisez, regardez, écoutez – vous ne le regretterez pas.

Comme je me propose ici de comparer l’original écrit et son
adaptation, surtout en ce qui concerne les scènes de conclusion, je
devrai dévoiler l’intrigue et le dénouement. Mais Gormenghast,
c’est la description d’un univers et des personnages qui le peuplent
plutôt qu’un suspense. On peut en parler comme on parle d’un
opéra célèbre, dont on ne va pas voir une représentation dans le
but d’apprendre comment se termine l’histoire. Et c’est d’abord le
nom d’un lieu, dont les habitants ont l’impression que rien d’autre
n’existe ailleurs ou en tout cas rien d’important. Un immense et
vieux château plus ou moins en ruines et ses dépendances, entourés
d’une muraille. Le nom est évocateur ; sa sonorité est un peu
ridicule, tandis que gore signifie sang, dans le sens de sanglant,
et to be aghast, c’est être frappé d’horreur. Effectivement, dans
ces romans, la majorité des personnages périssent de mort vio-
lente, tandis qu’un humour grinçant demeure sous-jacent, et que
l’élégance surannée des lieux dégage un charme un peu paralysant
auquel seul le jeune Titus, 77e comte de Gormenghast et héritier
de toute cette tradition, s’arrachera à la toute fin.

À l’intérieur des murs de Gormenghast vivent le comte – Lord
Sepulchrave, auquel succède son fils en bas âge, Titus Groan –
et sa famille : son épouse, la comtesse Gertrude, ainsi que leurs
deux enfants Fuschia et Titus. Ils ont des sujets, peut-être une
centaine de personnes, dont le serviteur Flay, le maître de rituel
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Barquentine, le docteur Prunesquallor et sa sœur Irma, le profes-
seur Belgrove, le cuisinier Swelter, le poète officiel, les policiers,
écoliers et professeurs, et puis l’arriviste Steerpike, qui est le moteur
de l’action. À l’extérieur des murs, nourris des restes du château,
vivent de misérables sculpteurs sur bois et leurs femmes, parmi
lesquels Keda, qui donne le sein à Titus dans sa prime enfance et
mourra après avoir donné naissance à une jeune sauvageonne
qui sera le premier amour de
Titus. Plus loin, il y a la forêt et
une montagne.

On n’explique pas d’où
viennent la nourriture et les
biens, quel est le moteur de
l’économie, comment ce petit
univers en est venu à avoir sa
structure actuelle. Aucun lien
n’est établi avec des lieux ou
des personnages historiques de
notre monde. Ce sur quoi on met
l’accent, par contre, c’est sur un
ensemble de traditions strictes
dont personne ne semble vrai-
ment comprendre le sens, et qui
ont quelque chose de risible,
d’absurde et de chatoyant,
d’autant que nul n’en remet en
cause le bien-fondé. C’est une
société rigide, dont la manière
de faire les choses semble exister de toute éternité. Les classes
sociales, en particulier, y sont aussi fixes que dans un système de
castes. On naît à un certain niveau de l’échelle sociale et c’est au
même niveau qu’on devrait mourir.

Dans le roman, les descriptions sont nombreuses et splendides,
et je dois dire que, du point de vue visuel, l’adaptation pour la
télévision est un succès. Décors, costumes, objets sont non seu-
lement magnifiques à voir, mais tout à fait pertinents à l’œuvre
écrite. On y dénote un souci du détail, une créativité, un amour
du texte dont on s’inspire, qui sont exemplaires. La musique est
excellente, les acteurs aussi ; les amateurs de célébrités pourront
voir Christopher Lee en pleine forme. On a l’impression qu’un état
de grâce a plané sur le plateau de tournage.
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Ceci étant établi, j’allume mon esprit critique. Je lis les livres
de Peake : les paysages sont spectaculaires et à peu près tous les
personnages sont fous. Je vois les quatre émissions : même chose,
mais autrement. Puis le temps passe ; mon impression d’outrance,
d’exagération s’atténue, je m’habitue à la logique interne de ces
mondes ; des thèmes apparaissent, superficiellement semblables
entre livre et télévision, tout en étant assez divergents en profon-
deur, témoignant peut-être du passage d’un demi-siècle entre la
publication de Gormenghast et l’adaptation, à moins qu’il ne
s’agisse simplement du respect des impératifs télévisuels, ou
encore de l’affirmation des personnalités des membres de l’équipe
d’adaptation. Ou bien y a-t-il davantage ?

J’ai découvert la trilogie de Peake il y a une vingtaine d’années;
on la trouvait facilement en librairie, au rayon de littérature géné-
rale. D’ailleurs, la traduction française fut publiée dans les années
soixante-dix chez Stock, dans la prestigieuse collection Nouveau
Cabinet Cosmopolite. De nos jours, dans nos contrées, on refuserait
à cette trilogie l’appellation « littérature générale ». Dans la courte
émission de présentation que diffusait la BBC, le terme dark
fantasy est utilisé, et expliqué. On y affirme que Peake est à mi-
chemin entre Dickens et la science-fiction. Il n’y a aucun dragon,
le surnaturel n’a pas sa place; par contre, ce monde coupé du nôtre
est indéniablement le fruit d’une imagination sans bornes. Il s’y
déroule des événements à la fois tragiques et ridicules, dans une
atmosphère à la fois cauchemardesque et ordinaire.

Certes.
Mon premier contact avec l’adaptation pour la télévision n’a

pas été facile. Quand j’ai vu les bandes-annonces, je n’ai pas eu
envie de regarder ce que la BBC avait pu faire de l’œuvre de Peake.
Ces personnages ricanants ou agités ne m’attiraient pas. Steerpike
éclatant d’un rire démentiel ? Le vieux Lord Sepulchrave devenu
fou, en jaquette et bonnet de nuit, perché sur le manteau de sa
cheminée, remuant les bras comme des ailes, hululant, et se prenant
pour un hibou? Déprimant, tout ça. Je ne faisais pas partie du
public cible. Pourtant on m’avait averti: « Il paraît que c’est génial.
Tu ne dois pas rater ça ! » À cause de l’aspect trop percutant des
scènes sélectionnées pour annoncer ces émissions, ainsi que de
ma propension naturelle à lire la fin d’un livre avant de décider
si je lirais le milieu, j’ai commencé par regarder, en la prenant
en retard, la troisième des quatre émissions. J’en demeurai sans
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enthousiasme : « Peake n’a pas dit ça. Ces personnages s’agitent
comme des pantins. Fuschia n’a jamais eu cet air effarouché.
Steerpike est censé être laid et froid: après tout, c’est lui le Méchant,
l’infâme. Tandis qu’à la télé, on se demande qui c’est, ce beau jeune
homme qui mâche ses mots mais qui est si expressif. (Il s’appelle
Jonathan Rhys Meyers ; il est Irlandais.) Irma Prunesquallor, quant
à elle, se ressemble et, franchement, je me passerais de la regarder.
Ont-ils compris quelque chose, ces types de la BBC, hormis le
décor, qui a l’air à peu près correct ? »

Par acquit de conscience, la semaine suivante, j’ai regardé la
dernière émission pour voir comment on se débrouillerait avec le
drame final. À l’ordre du jour, quelques morceaux de bravoure :
la mort de Barquentine, celle de Fuschia, celle de Steerpike précé-
dée de sa scène avec les squelettes des vieilles tantes demeurées.
Et surtout l’inondation du château. On verrait ce que la BBC
avait dans le ventre !

Le générique de présentation est carrément extraordinaire. On
commence par voir le fond rougeoyant de la rétine du corbeau
albinos de la comtesse Gertrude, puis son œil, puis l’oiseau lui-
même, qui prend son envol dans le paysage juste assez fantasma-
gorique de Gormenghast, avec ses tours, ses montagnes, ses ciels
colorés et nuageux. La musique est excellente. Une voix d’enfant
chante une partie du poème qui se trouve vers le milieu du
deuxième tome de la trilogie, et qui décrit bien la nature de
Gormenghast :
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Hold fast to the law
Of the last cold tome
Where the earth
Of the truth lies thick
Upon the page
And the loam
Of faith
In the ink
Long fled
From the drone
Of the nib
Flows on, Till the last
Of the first
Depart
And the least
Of the past
Is dust
And the dust
Is lost
Hold fast !
Gormenghast !

Ce que je traduirais par: « Cramponnez-vous à la loi du dernier
volume refroidi, où le sol de la vérité s’étend, épais, sur la page,
et que s’écoule encore l’humus de la foi en une encre ayant fui
depuis longtemps le grattement monotone du bout de la plume.
Tant que ne sera pas parti le dernier des premiers, que le plus
petit détail du passé ne se sera pas désagrégé, et que cette pous-
sière n’aura pas disparu, tenez bon ! »

La musique est signée Richard Rodney Bennett, compositeur
reconnu pour savoir perpétuer la tradition musicale anglaise. Elle
évoque un peu Benjamin Britten – une musique impressionniste,
qui accompagne bien l’image mais qui s’écoute également bien
seule, de facture tout à fait classique, exécutée par le BBC Phil-
harmonic Orchestra. S’y ajoutent quatre pièces chorales de John
Tavener, qui avait composé l’œuvre jouée à Londres le premier
janvier 2000, lors de l’inauguration du dôme du millénaire en pré-
sence de la Reine Elizabeth: c’est dire qu’il s’agit d’un compositeur
britannique prestigieux. Ces choix cadrent bien avec l’aspect
culturel de la production.

Pour en revenir à la dernière des quatre émissions, mon verdict
fut moins sévère que pour la troisième : « Ils n’ont pas raté leur
inondation du château, ce qui n’était pas évident. Ils m’ont émue.
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Les images sont splendides. Ça vaudrait la peine d’être vu sur
grand écran. Par contre, je ne reconnais toujours pas le message
de l’œuvre originale. La relation entre Fuschia et Steerpike y est
moins théâtrale. Cette Fuschia fadasse, franchement! Elle est bien
moins belle que le dessin que Peake nous en a laissé, et pas mal
plus antipathique, alors que chez Peake, elle est l’un des person-
nages féminins les plus originaux et les plus attachants que je
connaisse, toutes catégories confondues. Et puis, chez Peake, elle
meurt dans la confusion et non dans le désespoir. Steerpike n’a
jamais porté de masque – à la télé, on dirait qu’il se prend pour
le fantôme de l’opéra ! Il est ultra-méchant et voulait assassiner
Titus, tandis qu’à la télé il a vraiment l’air de pouvoir apprécier
autre chose que son propre intérêt. Et Titus n’est pas ce person-
nage indécis. C’est curieux, on dirait une illusion d’optique: Peake
et le réalisateur Wilson racontent la même histoire dans ses grandes
lignes et dans le même décor, mais plusieurs personnages ont des
caractères différents. L’accent du message global n’est plus au
même endroit. Voilà qui a dû susciter des réactions. Les membres
de la Mervyn Peake Society sont-ils furibards? Les fans n’y ont-
ils vu que du feu? Suis-je la seule à réagir ainsi? Et, dans un autre
registre, n’y aurait-il pas une raison intéressante qui justifie ces
écarts de l’original ? »

Par un heureux hasard, j’ai pu récupérer les quatre émissions,
ainsi que l’émission de présentation (une demi-heure d’entrevues
du réalisateur de la productrice, de l’un des fils de Mervyn Peake,
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de plusieurs comédiens dont Christopher Lee qui joue Flay, le
loyal serviteur ; des aperçus du plateau de tournage, etc.), tandis
que je trouvais en magasin le disque compact de la musique. Les
deux premiers épisodes, magnifiques, sont extrêmement fidèles à
l’esprit des livres; mes soupçons de trahison ne s’appliquent qu’aux
deux derniers épisodes. J’ai relu presque toute la trilogie. Et j’ai
cogité.

Commençons par quelques évidences. D’habitude, une œuvre
littéraire adaptée pour l’écran, petit ou grand, est trahie. Que l’on
songe à 1984, à Frankenstein ou à Dracula, quand on adapte un
classique, il faut s’attendre à quelque chose de fondamentalement
différent. D’habitude aussi, je ne réagis tout simplement pas : on
me montre là deux objets différents, film et livre. Ils ont chacun
leurs points forts et leurs points faibles. Pour que l’adaptation me
semble fidèle, il faut que l’œuvre originale ait des traits assez gros,
un message bien clair. Je songe ici à 1984 ou à Docteur Zhivago.
Dans le cas des deux premiers livres de la trilogie de Peake, juste-
ment, le message n’est pas simple. Ce qui fait d’ailleurs partie de
ses qualités.

Je me demande si un éditeur actuel aurait publié Peake tel quel.
Il est extrêmement répétitif. On dirait qu’il écrit selon la tradition
orale, où chaque personnage, quand il apparaît, est décrit de nou-
veau, où l’on rappelle ce qu’il a déjà fait et annonce ce qu’il est
sur le point de faire. C’est un peu ainsi chez Peake. Dessinateur,
il a fait ses croquis, très intéressants, des personnages – on les
trouve, au moins en partie, dans la plupart des éditions; par contre,
on dirait que chaque fois qu’il met un de ses personnages en scène,
il regarde son croquis et nous le redécrit. Et il est très conséquent;
il veut absolument que le lecteur ait la même opinion que lui sur
le personnage, et son opinion n’évolue pas. Il faut entrer volon-
tairement dans ce monde-là, sinon on a envie de grimper dans
les rideaux.

Cette méthode contribue à l’effet cauchemardesque, certes.
Cependant, je ne me plains pas que l’adaptation n’ait pas suivi
ce style ! On a pourtant fait quelque chose en ce sens : dans les
deux premiers épisodes, pendant les pauses publicitaires, il y
avait de très courtes présentations des principaux personnages :
« The Powerful Matriarch » – et on voyait la comtesse Gertrude
trônant au milieu de ses chats persans blancs, son corbeau albinos
sur l’épaule ; « The Loyal Retainer » – et on voyait Christopher



Lee, toujours vigoureux, en train de jouer le serviteur Flay, et
d’engueuler ce garnement de Steerpike qui le menace de révéler
ce qu’il a entendu ; « The Machiavellian Steerpike », et c’est ce
même Steerpike plus vieux, l’air menaçant à souhait, emplissant
de poison la fiole de tonique de la vieille nourrice, Mrs Slagg. Je
me demande dans quelle mesure on ne le faisait pas pour clarifier
le propos. En plus, bien sûr, d’aller chercher le public qui prend
l’émission en retard.

Dans ses romans, Peake se permet des descriptions renversantes,
des petits bijoux de style descriptif où son talent pour tout ce qui
est visuel s’en donne à cœur joie. Il montre des images reflétées
dans des prunelles. Il met cinq pages à décrire comment un per-
sonnage marche dans un corridor. On croirait y être, l’attention

demeure, c’est un tour de force. Dans l’adaptation, on a remplacé
cela par de l’invention dans les décors. Le monde de Peake est
plutôt réaliste : vieilles bâtisses, ruines, animaux, monde humain
assez ordinaire, d’avant l’électricité. C’est son échelle qui est
imaginaire : ruines – immenses, labyrinthiques, où nul ne s’est
aventuré depuis des siècles ; quartiers du château – dont nul ne
possède le plan ; chambres oubliées – en nombre indéfini. Le
Gormenghast de Wilson nous en met plein la vue dans une pro-
fusion de toilettes, de décors et d’objets curieux, et c’est une bonne
adaptation.

Dans la trilogie comme dans son adaptation, on ignore tout du
fonctionnement de cet univers – ce qui contribue à l’angoisse.
Ne comprenant pas le passé, sauf par des volumes de lois sans
rapport avec la réalité, on n’a pas prise sur le futur. On est envahi
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par la fixité glaciale d’un lieu qui, en somme, brise ceux qui y
vivent en les rendant fous (Lord Sepulchrave), criminels (Steer-
pike), marginaux (Fuschia), inadaptés (Titus), excentriques
(Gertrude) ou vaincus (Belgrove et le docteur). Le véritable pou-
voir est-il aux mains de l’irascible Barquentine, qui connaît tous
les détours absurdes du rituel ? Dans la version télé, il défie la
comtesse Gertrude avec une affirmation cinglante : « Highnesses
come and highnesses go, your Highness, but Gormenghast stays
put ! » (« Les altesses vont et viennent, votre Altesse, mais
Gormenghast ne bouge pas! ») C’est un peu l’hymne du fonction-
naire devant le député élu, pourrait-on dire.

Sur ces points, la BBC s’en est tirée avec brio. D’abord, puis-
qu’à l’écran il faut réduire au minimum tout côté explicatif, il est
plus facile d’établir cet univers-là comme un tout non discutable.
En trois tomes, on pourrait s’attendre à quelques explications,
tandis qu’en quatre émissions télé, on peut s’en passer. Côté visuel,
la BBC se livre elle aussi à des feux d’artifice en alternant la
maquette, le trucage sur ordinateur, le fond de papier peint et le
décor style film d’horreur de la Hammer Films. Quand Steerpike,
alors jeune marmiton, s’évade de la cellule de la tour où Flay l’a
enfermé et grimpe sur les aiguilles de la grande horloge, tandis
que le baptême de Titus a lieu dans la tente sur la pelouse en bas,
c’est époustouflant. Quelles images! On a même réussi des scènes
aussi difficiles que l’incendie de la bibliothèque, ou l’inondation
de château, au dernier épisode. L’aspect visuel de l’adaptation
télévisée, ainsi que l’aspect sonore et musical, est remarquable.

Cependant, la BBC s’est écartée de la vision de Peake, dans
les deux derniers épisodes. On a inventé un autre Steerpike et
une autre Fuschia. Ce n’est pas un tort. C’est une différence.
Steerpike, c’est le méchant. Peake nous répète sur tous les tons
que c’est un être abominable, dont le seul motif est son avancement
personnel. Et il nous le décrit comme étant plutôt laid, avec des
yeux piqués dans le nez et des épaules trop hautes. Son Steerpike
méprise la poésie et a l’intention de tuer Titus Groan, pour s’em-
parer du pouvoir en épousant Fuschia, qu’il séduit lentement
mais sûrement depuis des années. La sympathie de Peake va à
Titus et Fuschia, au docteur qui les aime bien, au vieux serviteur ;
il est plein d’indulgence pour ce monde fané, aristocratique, où
les vieilles tantes retardées vivent dans une aile retirée du château,
où la comtesse Gertrude, mère de Titus et de Fuschia, ne s’occupe
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pas de ses enfants et leur préfère la compagnie des chats et des
oiseaux. Pour lui, l’ascension de Steerpike, des cuisines vers le
pouvoir, c’est un peu celle du nazisme ou du stalinisme vue par
un fonctionnaire de la cour, c’est la fin d’un monde étouffant
mais attachant quand même. Et tout ce que le héros Titus peut
faire, après avoir tué Steerpike, c’est de s’en aller. Une réforme
sensée serait impensable, car elle briserait le cœur de cette société
rigide.

Chez Peake, toujours, Titus est vraiment un personnage atta-
chant. On le suit dès sa naissance, plus il grandit, plus on voit le
monde par ses yeux. Quand il s’en va, à la fin, c’est un constat
d’impuissance face à une situation contre laquelle il ne peut rien.
Lui, le héros, ne va pas essayer de transformer ce monde bizarre
qu’il connaît trop. La chose à faire, c’est de s’en aller, en jetant
une sorte de voile pudique sur les défauts d’un monde où il ne se
sent pas de taille à laisser sa marque.

La meilleure analogie que j’ai pu trouver, en cherchant des
clés qui me satisfassent pour le caractère énigmatique de cette
œuvre, c’est que, chez Peake, Gormenghast fonctionne plutôt
comme métaphore d’une famille observée par quelqu’un qui y
grandit et non comme métaphore d’une société. Le fait est que
certains ont parlé de société, plus précisément de la société chi-
noise d’avant l’arrivée du communisme, comme analogie. Cela se
défend : fils de missionnaires, Peake est né dans un coin reculé
de Chine en 1911, et il y a passé son enfance, avant que sa famille
ne rentre en Angleterre. On peut voir quelque chose de chinois
dans la rigidité des règles curieuses de Gormenghast, et dans la
sensation d’un monde clos qui seul importe.

Cependant je me sens plus à l’aise dans mon analogie avec
une famille. Dans une société, il y a de la place pour différents
clans. Légalement ou non, on peut faire partie d’une certaine oppo-
sition. On peut changer de famille, d’allégeance, notamment par
mariage. Des réformes peuvent avoir lieu, des révolutions aussi.
Ces sujets sont étrangers au propos de Peake. Dans une famille,
on peut trouver des situations bloquées, dont personne ne veut
s’occuper, et dont il est jugé bon que personne ne s’occupe parce
que ce serait peut-être l’ouverture d’une boîte de Pandore. À
Gormenghast, la situation des tantes Cora et Clarice ou la dépres-
sion chronique de Lord Sepulchrave sont de cet ordre. Dans une
famille, on peut avoir une impression d’étouffement, surtout
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quand on est jeune et que, justement, on ne sait pas pourquoi les
choses sont ainsi et qu’on se fait dire d’apprendre, de les accepter
telles quelles plutôt que d’intervenir. C’est le message sempiter-
nel donné à Fuschia, à Titus et à Steerpike, même s’il serait d’in-
térêt général qu’ils entendent autre chose. Dans une famille, on
peut trouver une grande ambivalence des gens dans leurs relations
mutuelles, mais tout le monde est censé accepter, au moins super-
ficiellement, une certaine norme, qui définit les habitudes de la
maisonnée. À Gormenghast, les lois et les coutumes ont cet aspect
habituel.

Et surtout, dans une famille, l’épanouissement naturel de la
jeunesse, la sexualité, le fait de quitter la maison, de rencontrer
ce qu’il y a d’autre dans le monde, peut être perçu comme menaçant,
que ce soit pour la personne qui le fait ou pour ceux qui en sont
témoins. C’est là un point crucial de mon analogie. Peake ne
mentionne strictement aucun prétendant acceptable, que ce soit
pour Fuschia ou pour Titus. On dirait que ce que Gormenghast
souhaite, pour eux, c’est qu’ils soient empaillés vivants ! De
manière générale, la sexualité des personnages est strictement
fonctionnelle (le comte et la comtesse), ridicule (Belgrove et Irma),
punie par la mort d’un des partenaires (Titus et la fille de Keda),
ou condamnée sans même s’être pleinement exprimée (Steerpike
et Fuschia). Dans une famille, quand on est jeune et qu’on s’inter-
roge avec une certaine angoisse sur l’avenir, on peut avoir l’im-
pression que la vie amoureuse se déroulera dans ces tons-là, que
l’ouverture vers l’extérieur sera en quelque sorte escamotée, ne
sera qu’un repli de plus. C’est justement ce qu’annonce la comtesse
à Titus, dans la célèbre et remarquable fin du deuxième roman :
« Il n’y a pas d’ailleurs. Tu ne feras que parcourir un cercle. »
En ce sens, le Gormenghast de Peake a quelque chose d’extrême-
ment juvénile. Ce n’est pas une œuvre où l’on présente les choses
du point de vue de Monsieur Tout-le-monde – et ce n’est pas un
défaut.

Peake aime les personnages qu’il déclare aimer ; il accepte
les autres. Sauf Steerpike, qui pour lui est le diable en personne.
Il menace l’inviolabilité de la famille. Il a fait brûler la bibliothèque
de papa, qui en est devenu fou, et qui en est mort. Il a abusé de
la confiance des vieilles tantes, puis il les a laissées mourir de
faim. De la façon dont Peake le raconte, c’est à glacer le sang.
On se trouve devant une histoire incroyablement triste, difficile à
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conter parce qu’elle est si triste. Déjà la survie de la famille telle
quelle était difficile, mais en plus il y a eu ce sale type !

À la BBC, le ton est vraiment différent. Gormenghast devient
une analogie de la société, plutôt que de la famille.

Chez Peake, Fuschia est une originale, qui se suicide parce
qu’elle ne peut supporter d’être amoureuse d’un meurtrier ; elle a
un charme d’artiste incapable d’échapper à son rôle social. À la
BBC, elle se suicide pour le même motif, mais sans s’être dépar-
tie d’une sorte d’aristocratisme désagréable. On la déteste. À la
limite, on se dit qu’elle aurait dû faire la révolution avec son
chum. C’est tout de même ahurissant qu’aucun des personnages
n’a songé un seul instant à faire des réformes. Dans une famille,
une réforme, ça n’est peut-être pas vraiment faisable, tandis que
dans une société, oui.

Steerpike a pris une tout autre dimension, sociale celle-là.
Quand il parle d’égalité, il y croit, tandis que dans le roman, c’est
une feinte sinistre. On en fait le personnage principal. On a bien
pu annoncer sur tous les tons que c’était lui le méchant, on a eu
beau le faire grimacer et ricaner dans les bandes-annonces, on a
quand même choisi pour le jouer un acteur vraiment séduisant.
Ce qui crée une incroyable ambiguïté. Il passe parfois sur son
visage une expression si angélique qu’on se demande si on nous
raconte la bonne histoire.

Ici, Steerpike aime la poésie, ce qui n’est pas le cas dans le
livre. Là, d’ailleurs, c’est Steerpike le cruel qui coupe la queue
de son singe en un mouvement de rage, tandis qu’à la télé, la
queue se fait couper par une vieille hallebarde disposée par les
vieilles tantes enfermées, justement dans le but de tuer Steerpike.
À la télé, on ne rate pas une occasion de nous montrer comment
le personnage est isolé, dédaigné, exclu. Tout le monde rit de son
nom. On lui ferme les portes au nez. Il est arriviste, certes, mais
également poussé à bout par le mépris que tous les autres lui
portent, à l’exception de Fuschia. Il devient une sorte d’antihéros
romantique. On applaudit presque quand il hurle aux vieilles
tantes Cora et Clarice de se cacher sous le tapis : elles sont telle-
ment sottes. On comprend qu’il empoisonne la nounou Mrs

Flagg : elle est si stupide et méprisante. On admet qu’il assassine
le maître de rituel Barquentine : ce dernier l’a tellement insulté,
et s’apprête à l’évincer de la succession à son poste, pour lequel
il est pourtant le seul candidat compétent. Même défiguré par le
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feu qui a fait périr Barquentine, il demeure humain, alors que
chez Peake il est vraiment monstrueux. Il accepte de montrer son
vrai visage à Fuschia, et pleure quand elle le rejette une fois de
plus, ce qui est bouleversant. Il y a cette magnifique scène ou il
joue de la flûte, une pause avant le déchaînement final. Ce n’est
tout simplement pas le même personnage que chez Peake.

Cet aspect-là m’intrigue. D’habitude, quand un personnage
est catalogué comme méchant, on nous le montre en train de
s’attaquer à des gens qu’on nous a rendus sympathiques; on prend
alors en horreur ce personnage qui leur fait du mal. Or ce n’est
pas le cas ici. Que ce soit la nounou, les vieilles tantes ou le maître
de rituel, ils nous sont montrés comme bêtes et irritants. Avec
Steerpike, on a un personnage qui nous délivre de notre irritation
en les trucidant. Et puis il meurt à la fin, alors on a la conscience
tranquille d’avoir joui par procuration de ses passages à l’acte. Il
ose faire ce qu’on ne fait pas dans la vraie vie à l’égard des gens
qui nous tapent sur les nerfs. De plus, il est beau et intelligent,
alors que ses victimes sont laides et ridicules. Si on oublie le texte,
ce que l’image nous montre, ce sont des êtres laids, faibles et
stupides en train de se faire occire par quelqu’un de beau et fort.
Le scénario justifie tout cela, mais quelque part mon inconfort
demeure. L’exercice a quelque chose de dégradant, de déma-
gogique. Peake voyait en Steerpike une sorte de nazi égocentrique
qui détruit ce qui est laid, faible ou inférieur, et sa sympathie
allait clairement de l’autre côté. À la télévision, on nous montre
un jeune tourmenté qui sert d’exutoire à l’irritation du public, et
dont plusieurs victimes semblent n’avoir que ce qu’elles méritent.
S’il y a une réserve que j’ai au sujet de l’adaptation télévisuelle,
c’est bien celle-là.

Ce qui est frappant, dans l’une et l’autre version, c’est l’ambi-
guïté. En relisant les romans, je me demandais si Peake se rendait
compte des implications de ce qu’il écrivait. J’avais l’impression
d’une certaine inconscience de sa part. J’aurais voulu pouvoir
vérifier : « Mais enfin, c’est bien le procès de votre famille que
vous faites ? Titus, c’est votre porte-parole? La noblesse britan-
nique dégénérée, les classes sociales rigides, les valeurs fami-
liales étriquées, vous avez été formé par cela, non ? C’est bien
dans ces termes-là que vous avez développé votre sujet? Ou bien
vous laissiez-vous simplement mener par le fil de l’imagination,
qui permet de dire des choses sans rencontrer de plein fouet les
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questions gênantes? » Peake est ambigu comme l’est Shakespeare.
L’adaptation de la BBC a su conserver cette ambiguïté. S’il n’y
avait pas cette confusion, dans un cas comme dans l’autre, l’in-
térêt serait moindre.

On peut même présenter encore un autre point de vue. Gor-
menghast, à la télé, c’est l’histoire de trois jeunes dans un monde
d’adultes idiots qui les briment et ne leur laissent aucune chance.
Le conflit entre les générations se joue cruellement, les débats
d’idées sont jugés futiles. Le plus brillant de ces jeunes, Steerpike,
incapable de trouver la place qui lui revient, devient délinquant,
puis criminel ; il est responsable de plusieurs morts, dont celles
de la nourrice ainsi que, plus indirectement, du père et des tantes
de Fuschia et de son jeune frère Titus. Steerpike courtise Fuschia
pour avoir une place au soleil ; Fuschia l’aime, et se suicide en
apprenant ses crimes. Titus tue Steerpike avec l’approbation de
sa mère. Des trois qu’il y avait au départ, c’est Titus le désœuvré,
l’indécis, qui demeure le seul à être encore en vie, après avoir
tué quelqu’un avec la bénédiction du système en place. Il réalise
son rêve qui est de partir, de quitter tout cela, mais on sait qu’il
n’aboutira nulle part. Est-ce une métaphore tragique de la jeunesse?
Encore plus que la beauté des décors et de la musique, que le jeu
des acteurs, c’est l’actualité possible du sujet qui attire.

Gormenghast, ce n’est pas de l’entertainment américain. Il
n’est pas facile de s’identifier à un personnage. Ça ne finit pas bien.
L’humour n’est pas chaleureux. Peake a élaboré son conte noir
pendant la Deuxième Guerre mondiale, où il était journaliste de
guerre, parmi les premiers à pénétrer dans les camps de concen-
tration. Ce regain d’intérêt pour son œuvre si étonnante survient
alors que l’Angleterre désire se démarquer des États-Unis, sur les
plans politique autant que culturel. Elle y parvient grâce son sens
du panache et son absence de peur en l’absence d’un message
clair. Peake a rédigé ses trois briques dans des conditions diffi-
ciles, autant financièrement que psychologiquement. Comme
plusieurs grandes œuvres littéraires, c’était une sorte de tour de
force exécuté en solitaire. Quatre émissions culturellement pres-
tigieuses, au contraire, exigent l’effort concerté d’un ensemble
de gens, ceux qui décident que ça aura lieu et ceux qui concré-
tisent le projet. Aucun d’eux n’est pleinement responsable du
message ; ce sont des adaptateurs et des acteurs, ce n’est pas leur
vision d’un univers qu’ils sont en train de présenter. Leur investis-
sement émotif ne se situe pas au même endroit.
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Peake est mort sans trop savoir si le public appréciait son
travail. Les émissions prestigieuses, quant à elles, engagent un
compositeur de musique renommé, et font des références assez
claires à la culture nationale, notamment à Shakespeare. « Alas
poor Clarice, or is it Cora? » s’écrie Steerpike en saisissant le
crâne poussiéreux d’une des jumelles ; à cela on pourrait ajouter
le traitement du personnage de Titus comme évoquant Hamlet, et
de celui de Fuschia comme évoquant Ophélie. Dans l’émission
de présentation, comme dans le texte de la pochette du disque, on
entend l’éloge d’une spécificité britannique, ce qui est étranger au
propos de Peake. Peake invente un monde puissamment original,
décrit d’un point de vue assez unique. Le produit final, malgré
l’étrangeté du sujet, est paré d’une beauté résolument peu margi-
nale. Pour la télévision, il faut des acteurs qui soient beaux à
voir, et les valeurs de la société ont changé, ce qui transparaît dans
le traitement. Tout cela transforme l’œuvre.

Malgré mes quelques réserves, je suis sincèrement ravie que
tout cela ait eu lieu. Une œuvre de grande qualité a permis, à un
demi-siècle de distance, la production d’une mini-série de grande
qualité. Il ne me reste plus qu’à souhaiter une plus large diffusion
des unes comme de l’autre, non seulement pour le plaisir mais
pour la formation des lecteurs, des écrivains et des scénaristes
d’ici.

Esther ROCHON
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Chapitre 4 : Mais où sont donc les bons films de SF?

Je ne sais pas pour vous, mais il me semble que les derniers
mois ont été fort pauvres en bons films de fantastique et de science-
fiction. J’ai pourtant la conviction d’être un assez bon public (on
relira mes précédentes chroniques, à titre d’exemple), mais l’au-
tomne et l’hiver sont pour le moment plutôt consternants.

En fait, seuls deux films se démarquent un peu plus que les
autres. L’un d’eux est disponible en vidéo et l’autre est toujours
sur nos écrans en ce début d’année. Pour le reste, on en vient à
être content lorsqu’au moins, c’est pas trop mauvais !

The Cell, j’ai beaucoup aimé. Bien qu’il s’agit du millième
film sur un tueur en série dans lequel on tente de sauver sa pro-
chaine victime (voir Silence of the Lambs, par exemple), l’in-
térêt premier n’est pas cette trame déjà vue, mais la vision du
monde intérieur de l’esprit du tueur. Et cet intérieur vaut réelle-
ment le prix du billet d’entrée, par sa richesse visuelle, le trouble
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qu’on ressent à plusieurs moments et les trouvailles qui parsèment
toutes les scènes qui s’y déroulent. C’est bien simple, on sort du
film inquiet, nerveux, juste à penser à ce qu’on a vu dans l’esprit de
ce type. Une réussite, donc. La seule véritable réussite en F & SF
depuis des mois.

Emperor New Groove est
plutôt marginal à nos genres,
puisqu’il s’agit d’un conte. Si
j’en parle ici, c’est principale-
ment parce que j’ai trouvé le
film très bon : il me fallait bien
parler de quelques bons films
considérant la pauvreté du reste.
Si vous appréciez l’animation
de Disney, ce film est pour vous.
Je l’ai trouvé tordant, je ne me
souviens pas d’avoir tant ri dans
un film d’animation de Disney.
Emperor New Groove a marché très fort aux États-Unis, mais a
obtenu de piètres résultats au Québec. Rien de nouveau ici : les
Anglo-Saxons étant plus friands d’animation que les francophones,
d’autant plus ce type de films perd toujours de son charme à la
postsynchronisation, en partie à cause des chansons (traduites en
français puisqu’elles sont indissociables de l’histoire) et en partie
à cause de la disparition des voix des vedettes originales. Notons
au passage que ceci engendre parfois de véritables fausses publi-
cités. On se souvient de l’affiche de Toy Story 2 qui portait en gros
caractères les noms de Tom Hanks et Tim Allen, ce qui n’était vrai
que pour la version originale, évidemment.

En ce qui concerne The Sixth Day, on peut parler de surprise
intéressante. Ce film contient assez de trouvailles sur les gadgets
du proche avenir et assez de bonnes idées scénaristiques pour
tenir la route, bien mieux que ce à quoi on s’attendait avec notre
copain Schwarzie. Bon, le clonage ne fonctionne absolument pas
comme ce qui est montré dans le film, et notre pilote d’hélico
apprend drôlement vite à tirer avec diverses armes, mais bon,
c’est Schwarzenegger après tout. Parmi les bonnes idées, celle
de mettre en parallèle les opinions du héros sur les re-pet et les
poupées humaines est très bien exploitée ; la poupée est littérale-
ment terrifiante !
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Blair Witch 2, sans être génial, est aussi une agréable surprise.
La suite est bâtie sur une esthétique plus standard que le premier
film, mais considérant le point de départ, je m’attendais à un navet

épouvantable. D’où mon éton-
nement : la chose, qui ne relève
évidemment pas du Grand Art,
n’est pas si mal foutue que ça.
L’idée de base est de raconter
comment un groupe de tou-
ristes, qui suite aux événements
du premier film s’amuse à
passer la nuit dans la forêt de
Blair, se retrouve aux prises
avec des événements mysté-
rieux. Rien de bien nouveau, on
en conviendra, mais le scénario
tient la route avec quelques fils
de l’intrigue intrigants et inté-
ressants.

The Grinch est un cas. Pas totalement aimé, mais pas totale-
ment déçu. Le film passe à côté de quelque chose. Il s’agit ici de
fantasy, d’un conte, et pourtant, aucun émerveillement ne vient à
l’esprit à l’évocation du film. D’une part, on retrouve un Jim Carrey
aussi grimaçant que dans le rôle de Ace Ventura, et qui finit donc
par agacer pas mal, et d’autre part une réalisation joyeuse et soignée
de Ron Howard. Les deux éléments se marient mal et donnent
un film où certains passages sont plutôt drôles, mais dont l’ensem-
ble demeure décevant. Beaucoup d’effets et beaucoup de talent
pour peu, finalement. Il manque au Grinch un élément essentiel
à ce type de films : la magie.

Remarquez que jusqu’ici j’ai parlé de films meilleurs que ce
à quoi je m’attendais, même si j’aurais aimé être plus surpris que
ça. Ma plus importante déception vient certainement de Unbreaka-
ble, film attendu de Night Shyamalan, le réalisateur de The Sixth
Sense, qui met encore en vedette Bruce Willis. Ce dernier joue
le rôle d’un homme qui est le seul survivant d’un accident de
train qui cause 131 morts. Non seulement a-t-il survécu, mais il
n’a pas la moindre égratignure. Quelque temps après l’incident,
un inconnu le contacte pour s’informer de sa situation. Contrai-
rement à notre héros qui n’a pratiquement jamais été malade de
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sa vie, cet homme se blesse constamment. Le début du film est
intrigant à souhait : un lien avec les univers de BD est instauré et
alimenté de belle manière. Le déroulement est assez lent mais
celui de The Sixth Sense l’était aussi, jusqu’à ce qu’un punch assez
réussi vienne donner un bon coup de barre vers la fin du film.
Bref, ce film avait tout pour plaire, mais pourtant il a déçu l’ama-
teur que je suis et ça m’a pris quelques jours de réflexion pour
découvrir pourquoi. Bien sûr, il y a le jeu des attentes, qui étaient
ici très élevées, mais un détail a fini par ressortir. Le défaut principal
de Unbreakable, c’est qu’on ne s’attache à aucun personnage,
sauf pendant quelques minutes un peu plus intenses pendant les-
quelles on s’attache au personnage joué par Samuel L. Jackson.

J’ai également vu, juste avant de boucler cette chronique,
Lost Souls. Distribution intéressante, avec Winona Ryder, Ben
Chaplin et John Hurt. Le film s’inscrit dans la veine des films
fantastiques mettant en scène le diable et tournés depuis le début
de 1999 (le choix ne manque pas : Ninth Gate, End of Days,
Bless The Child, Stigmata, etc.). Lost Souls est plutôt bien
réalisé, la progression dramatique est correcte, la finale aura laissé
quelques cinéphiles perplexes, mais elle va au bout de sa logique,
bien que son orientation explique à elle seule l’échec du film au
box office. Un agréable moment, même si un tel qualificatif peut
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paraître paradoxal pour un film de peur. Sans être terrorisants,
plusieurs passages sont particulièrement efficaces, à la fois pour
faire sursauter (je n’ai pas sursauté comme ça depuis Stir of
Echoes) et pour procurer un frisson, ce qui est de plus en plus
rare avec les films d’horreur. Un scénario qui comporte son lot
de déjà vu, mais mené de manière compétente. Certains critiques
nostalgiques l’ont comparé à The Exorcist, en spécifiant que
c’était trop semblable, en moins bon.

Alors parlons-en, de cette fameuse réédition de The Exorcist,
qui contient, mentionne-t-on dans les publicités, des scènes ajoutées
jamais vues auparavant (il ne s’agit pas de scènes nouvellement
tournées, mais bien de scènes coupées au montage original). Je
me souviens, dans mes plus jeunes années, avoir vu ce film (à la
télé, je crois) et avoir eu plutôt peur. C’est donc avec une saine
curiosité envers ce classique intouchable, que l’on a supposément
trop souvent copié sans jamais l’égaler, que je suis allé voir cette
« nouvelle » édition. Eh bien je vais vous dire ; j’ai trouvé ça
plutôt raté, comme film. L’ensemble du scénario est incroyable-
ment brouillon, le montage ignore tout plan de raccord et les
scènes semblent montées les unes à la suite des autres sans réelle
progression dramatique, en plus de comporter des scènes sans
aucun intérêt, ni pour la progression dramatique, ni pour conso-
lider une intrigue secondaire. Je sens que je vais me faire lapider
par les puristes, mais j’ai vraiment trouvé ça plate et mal foutu. Il
y a quelques scènes fortes, frappantes, comme celle où la fillette
possédée descend l’escalier dans une posture impossible. Mais
encore ici, cette scène de quelques secondes se termine abrup-
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tement et, sans transition, on se retrouve dans une scène calme
qui contraste avec la précédente. Ce n’est pas cohérent.

L’histoire est consacrée à un cas de possession, mais qui
somme toute n’est jamais expliqué. La fillette est tout à fait nor-
male au début, une scène nous la montre si aimante avec sa mère.
Puis une autre scène nous montre qu’elle communique ou semble
communiquer avec un esprit grâce à une tablette de Ouija. Tout
à coup, sans aucune transition ou progression, elle est possédée
par un esprit maléfique et on ne saura jamais comment ni pourquoi
c’est arrivé. Bref, j’en conclus qu’à sa sortie, le film a touché
largement par quelques scènes plus choquantes (je pense aux
propos blasphématoires de la fillette qui ont dû scandaliser en
1974, par exemple), mais que l’ensemble est et a toujours été
brouillon et, par longs moments, ennuyant. Je note que ce film
démontre que réintégrer des scènes coupées au montage ne prouve
pas que ces scènes étaient bonnes ! N’en déplaise aux critiques
nostalgiques mentionnés plus tôt, j’ai trouvé que Lost Souls est
mieux fait et bien plus efficace, avec une histoire plus élaborée.
Je vais ajouter un détail qui, pour ma part, clouera le cercueil de ce
film qui aurait dû rester où il reposait: quelques jours plus tard j’ai
reloué Stigmata, et, ma foi, je dois avouer que j’ai trouvé ça bien
meilleur !

Pour terminer mon tour d’horizon, je dois également men-
tionner la malheureuse existence de Urban Legends The Final
Cut. Un navet d’une bêtise incroyable, qui se cache derrière de
pseudo-références au genre. Le premier film de cette série inutile
était déjà d’une incohérence pas possible, alors imaginez le tour
de force de réussir à faire pire! Je dois donner un exemple du type
de foutaise que je déteste voir au cinéma, car ce genre de scènes
contribue à abrutir le public et lui faire croire par son effet cumulatif
que toute cette merde scénaristique est acceptable. Voici l’exemple:
la fille s’endort avec son petit ami pas loin de son lit. Elle a un
cauchemar et s’éveille en sursaut à trois heures du matin, seule.
Elle jette un œil sur le campus (l’action se passe à l’université,
même si aucun des personnages étudiants ne semble avoir de
cours!). Elle voit qu’on allume la lumière dans la tour principale,
endroit où il y a eu un meurtre la veille. Que fait-elle ? Elle va y
jeter un coup d’œil, voyons ! Et qu’y trouve-t-elle, en plus d’une
copine attirée là par un subterfuge ? Le meurtrier qui l’attendait,
évidemment ! Il avait prévu qu’elle s’éveillerait à trois heures du
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matin et qu’elle regarderait dans la tour et qu’elle verrait une
lumière s’allumer à ce moment-là et qu’elle viendrait jeter un œil!
Tout ce film est fait comme ça. C’est tellement ridicule qu’à plu-
sieurs moments, on éclate de rire.

Comme je n’ai pas vu toute la production de fantastique et
de science-fiction des derniers mois, je cède la parole à mon col-
lègue Christian Sauvé, webmestre du site www.revue-solaris.com
et cinéphile averti. Il nous parle de Red Planet et de Pitch Black.
L’affiche de Red Planet, avec des humains sans casque sur Mars,
m’avait découragé d’aller le voir, tandis qu’on m’avait tant dit de
mal de Pitch Black et la bande-annonce était tellement mauvaise,
que j’ai même refusé de le projeter dans les cinémas dont je me
charge de la programmation. J’avais projeté Bats l’an dernier et
juré qu’on ne m’y reprendrait plus! (Pour les curieux, mentionnons
que Bats est ce type de film qui devrait figurer au programme des
études cinématographiques pour enseigner tout ce qu’on doit ne
pas faire pour faire un bon film !)

À toi Christian :

Pitch Black doit être proprement apprécié comme un film
SF de série B, sans grandes ambitions mais doté de quelques élé-
ments intéressants. On n’y tente pas de réinventer le sous-genre
dans lequel des extra-terrestres mangent un humain à toutes les
dix minutes, mais on joue de façon compétente dans les limites
du domaine. On ne pourrait blâmer quiconque de vouloir sortir
après les cinq premières minutes : la séquence de l’atterrissage
catastrophe est un fouillis tonitruant d’images agitées et de mon-
tage incohérent. Mais le film s’améliore peu après et réussit à
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livrer un deuxième acte assez prenant. De bien belles images, une
cinématographie audacieuse et quelques scènes d’actions épicent
le tout. Vin Diesel est d’une présence imposante dans le rôle du
méchant garçon Riddick. Le scénario commence à s’essouffler
trente minutes avant la fin (la rumeur veut qu’il ait été réécrit par
le réalisateur pour économiser le budget) et les dernières minutes,
confuses, ne donnent ni un sens de grande confrontation finale ni
de résolution satisfaisante. Les cinéphiles plus techniques appré-
cieront les efforts pour raconter l’histoire de façon purement
visuelle, et ce même si le motif de la noirceur est employé de façon
de moins en moins rigoureuse. (La finale se déroule presqu’au
clair de lune.) Ce n’est pas de la SF dure – l’écosystème de la
planète est impossible, tout comme la configuration suggérée du
système solaire – mais il en surnage suffisamment d’éléments
originaux pour valoir le détour.

Red Planet, au moins, est meilleur que Mission To Mars,
ce qui n’est quand même pas un exploit. La distribution impres-
sionnante est gaspillée dans des personnages insatisfaisants, à
l’exception de Carrie-Anne Moss qui solidifie ici son statut
d’héroïne d’action après The Matrix. Les effets spéciaux sont
bien réalisés, malgré quelques ratés. Les plus gros problèmes se
retrouvent au niveau du scénario : trous logiques béants, rythme
boiteux, intrigues secondaires ennuyeuses ou bâclées, personnages
mal définis et erreurs scientifiques atroces se succèdent pour
saboter tout l’intérêt soulevé par la prémisse intéressante. Ça
imite l’apparence et la structure d’une histoire hard SF comme
en retrouve dans Analog, sans en livrer les détails ou l’intérêt.
Ce n’est pas une faillite complète, surtout parce que l’on ne peut
s’empêcher de rêver au potentiel immense de cette histoire, mais
il n’y a pas lieu de se sentir coupable de laisser Red Planet sur les
tablettes de son club vidéo.

Merci Christian. Je noterai en terminant que, depuis un an
environ, de plus en plus de films mainstream (qui s’affichent
comme tels ou dont le traitement est celui du réalisme) ajoutent
quelques éléments de fantastique et de science-fiction, ou se situent
aux marges de ces genres. Je pense à des films récents comme
The Green Mile, What Women Want, Family Man, Bedazzled
et même Castaway. Signe des temps du mélange et de la fusion?
Je ne sais pas. Mais je pense qu’à long terme, ça pourra peut-être
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rendre plus facile d’approche les films de genre au plus grand
public, prêt à jouer le jeu et à suspendre son incrédulité.

L’année 2000 n’aura donc pas été, à mes yeux, une grande
cuvée côté films de F & SF. Espérons que les films dont la sortie
est prévue en 2001 sauront être de meilleure qualité. On attend
avec impatience le Spielberg nouveau basé sur le scénario de
Kubrick, A. I. avec Haley Joel Osment (le garçon qui a joué avec
brio dans Sixth Sense et Pay It Forward).

À part ça, préparez-vous à recevoir Planet of the Apes,
Tomb Raider, Jurassic Park III, Hannibal, Lord of The Rings,
Ghost of Mars, Rollerball, bref, encore beaucoup de reprises et
suites et peu de matériel original. Croisons les doigts pour A. I. et
Lord of the Rings qui semblent les plus prometteurs du lot.

Je vous laisse sur mes choix pour l’année 2000. Du côté des
meilleurs: Gladiator, X-Men, Frequency et The Cell. Les pires:
Battlefield Earth et Urban Legends Final Cut. Ma plus grande
déception : Hollow Man.

Bonne année cinéma 2001 !
Hugues MORIN

(Avec la collaboration de Christian SAUVÉ)
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Julie Czerneda
Changing Vision
New York, DAW, 2000, 483 p.

L’auteure canadienne Julie
Czerneda se lance dans les suites :
dans ce roman, le lecteur retrou-
vera la métamorphe Esen-alit-Quar
et plusieurs autres personnages
qui avaient déjà eu la vedette dans
Beholder’s Eye. (Les amateurs
de Czerneda peuvent également se
procurer Ties of Power, la suite
du roman A Thousand Words for
Stranger.) Ceux et celles qui ap-
précient la veine du space-opéra
classique et romanesque science-
fictif devraient goûter les aventures
que Czerneda réserve à ses person-
nages.

De fait, les péripéties ne man-
quent pas dans Changing Vision.
Cinquante années se sont
écoulées depuis les aventures qui
avaient fait d’Esen une jeune
orpheline. Relativement jeune, car
les métamorphes mûrissent si len-
tement qu’Esen compte plusieurs
siècles de vie… Mais absolument
orpheline, car tous les siens sont
morts et elle est la seule sur-
vivante de son espèce.

Esen vit cachée, en compagnie
d’un ami humain, Paul Ragem. Mais
un simple voyage d’agrément va se
transformer en équipée. Son iden-
tité d’emprunt sera menacée ; Paul
Ragem sera reconnu, capturé et
torturé ; et elle s’efforcera d’arrêter
une guerre entre les hédonistes de
D’Dsel et les pirates de Feneden.

Il y a des rebondissements qui
manquent de vraisemblance, comme
lorsqu’Esen joue le rôle d’une reve-
nante à bord d’un croiseur pirate
et terrifie trop systématiquement
les gens qu’elle rencontre. Néan-
moins, Czerneda livre un dénoue-
ment qui résout avec élégance les

problèmes les plus grave rencon-
trés par la jeune métamorphe,
mais l’auteure a accumulé un si
grand nombre d’éléments que le
roman déborde. Certains incidents
paraissent franchement superflus,
mais ils préparent sans doute de
futures suites.

Le résultat se laisse lire avec
plaisir, mais sans passion. La série



devrait plaire aux amateurs d’his-
toires touffues, riches en épisodes
variés et en planètes exotiques.
Surtout que Czerneda apporte un
soin particulier à la description des
caractéristiques biologiques de
chaque espèce. Bref, il s’agit d’un
roman de science-fiction honnête et
divertissant, destiné aux lecteurs
qui ne boudent pas leur plaisir.

Jean-Louis TRUDEL

Orson Scott Card
Les Enfants de l’esprit
Le Cycle d’Ender – Tome 4
Paris, J’ai lu (Millénaires),
2000, 374 p.

Voilà le genre de roman qui devrait
clouer le bec à ceux qui ne croient
pas que la science-fiction a ce qu’il
faut pour susciter des œuvres qui
sont les égales des romans psycho-
logiques du XIXe siècle, considérés
à juste titre comme le nec plus ultra
de la littérature. Ici, on peut réelle-
ment parler de roman psychologique
de science-fiction. Évidemment, il
est difficile de comparer les deux
genres car des auteurs comme
Balzac ou Zola n’ont jamais eu à
traiter de sujets tels que le transfert
de personnalité ou le voyage spatial
instantané. Il demeure tout de même
que la psychologie et l’intrigue poli-
tique priment sur l’action. Pour ma
part, j’aurais préféré plus de mou-
vement mais cela ne m’a pas
empêché pour autant d’apprécier
Les Enfants de l’esprit. Card tisse
un réseau complexe de relations
entre ses personnages dont les
réactions ne sont pas toujours con-
formes à ce à quoi on s’attend tradi-

tionnellement de héros de science-
fiction, ce qui crée des surprises.
Leur quête qui consiste à sauver
la planète Lusitania – condamnée
parce que s’y trouve un virus dan-
gereux vaincu dans le précédent
roman, Xénocide –, est une sorte
d’itinéraire philosophique. Card
nous propose que les agissements

des gens sont menés par la façon
de penser qu’ils choisissent et non
par des circonstances extérieures.
La philosophie choisie peut avoir
des conséquences néfastes même
si ce n’était pas le but visé, ainsi
que le démontre la condamnation
de Lusitania en raison de la philoso-
phie Yamato qui est pourtant paci-
fique mais son application stricte
peut mener à des aberrations. Bref,
c’est un roman qui malgré des lon-
gueurs, est assez admirable par
son refus de la facilité et du sim-
plisme. Cela me donne en tout cas
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le goût de lire les autres livres de
la série. [DJ]

Denis Duclos
Longwor, l’Archipel-Monde
Le Cycle de l’Ancien Futur – Tome 1
Paris, Rivages (Fantasy), 1999,
365 p.

Juin 1931. Voyageant sur la côte
guyanaise, Pierre Boucquard veut
savoir ce qui est arrivé à Augustin
Coriac, un ami de son grand-père qui

a disparu cinquante ans plus tôt. Il
l’apprendra de l’indigène Bhogoral
qui lui narrera les aventures surve-
nues à trois personnes de sa tribu
qui avaient accompagné Coriac pen-
dant une partie de son périple dans
l’archipel de Longwor. Denis Duclos
entraîne alors son lecteur dans une
odyssée dont la saveur est celle d’une

époque où la carte du monde n’était
pas complète. Il réussit presque à
nous faire croire qu’il existe au large
de la Guyane un archipel inconnu et
inaccessible qui se compose de sept
îles ayant des caractéristiques très
différentes. C’est un roman qui sur-
prend par son invention et sa finesse.
Le texte au rabat de la couverture
nous apprend que Duclos est un admi-
rateur de Jack Vance et cela se sent.
Il a certainement écrit Longwor dans
l’esprit de l’auteur américain avec un
sens sûr de l’absurde et de l’aventure
picaresque. La seule chose que l’on
pourrait lui reprocher est d’avoir l’action
un peu lente parfois. Les dialogues,
eux, sont savoureux. Malheureu-
sement, il ne s’agit que du tome 1,
alors, plutôt que d’aller vers la fin, on
reste un peu sur la nôtre, de faim.
Quant à moi, je suis suffisamment
accroché pour avoir envie de con-
naître la suite.

Daniel JETTÉ
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